如何了解小说的背景知识？

没有人天生识字，也没有人天生会读小说。尤其是经典小说，已经脱离了离奇或者煽情的故事范畴，作者的意旨、他人的释读、时代的镜像等等，杂糅在一起，作为读者，一见不可钟情，一管无以窥豹，除了需要多读、重读之外，还需要掌握读小说的技术。

最基本的读小说的技术，便是需要了解小说是什么、有什么构成。庖丁解牛，因为庖丁对肌理和血、肉、骨头的熟悉程度。这方面的最佳入门书，莫过于佛斯特的《小说面面观》，薄薄的小册子，上世纪80年代曾经是无数文学青年和作家们的“圣经”，国内最新的版本是中国对外翻译出版公司2002年所出的英汉对照本。佛斯特是小说大家，《看得见风景的房间》、《印度之行》等作品国内多有翻译。这本书是他在剑桥三一学院的讲座结集，既是如何读小说的入门之门，也是如何分析、判断小说的经典之作，讨论了小说的七个构件:故事、人物、情节、幻想、预言、图式和节奏。佛斯特在序言里，首先讨伐了令人厌恶的“伪学者”，其罪责有二:对知识学问的盲目崇奉、动辄称天才与潮流。以此标准来衡量，如今活跃于国内的大多数批评家，可以扫地出门了。

《小说面面观》区区百页，言简意赅。意犹未尽的话，不妨接着看克林斯·布鲁克斯和罗伯特·潘·沃伦所编的两大册《小说鉴赏》，中文版出版于1986年，最近欣闻有出版社将出新版。二人是西方文学理论流派“新批评”的主将。如今，扎根于文本做细功夫的“新批评”，早已让位于各种花哨而且时尚的后现代主义，但是，“新批评”所提倡的“细读”技巧，依旧是阅读与判断文学作品的不二法门。《小说鉴赏》是美国大学的经典教材，结构类似于《小说面面观》，将小说分解为五部分:意图和要素、情节、人物性格、主题、人生经验，另有专章讨论当时新出现的文学流派“新小说”。在简短、提纲挈领的分析之后，作者选择了精彩而且典型性的短篇小说，以供读者赏玩——该书还可以看作经典短篇小说合集。

以上两种，是“怎样读小说”的入门，立足于表层。如果想成为读小说的专家，不妨依序看戴维·洛奇的《小说的艺术》(作家出版社1997年版)、纳博科夫的《文学讲稿》(上海三联书店2005年版)、卡尔维诺的《未来千年文学备忘录》(辽宁教育出版社1997年版)。

以上几本书，多没有涉及小说的另一个重要因素:作者。读者对作家的兴趣，来源于作品，又“增进”作品。关于作家的生平与创作历程，有浩如烟海的大部头文学传记，检索不易。毛姆所写的世界十大小说家及其代表作，是这方面最简易的书。毛姆所选的“十大”，都是盖棺定论的“伟大作家”和“伟大作品”，毛姆的文字活泼、幽默，作家生平逸事和作品的特色交相穿插。我手头的该书是台湾译本，大陆读者不妨找一下上海三联书店1999年出版的《毛姆读书随笔》，该书第三部分“作家与作品”收录了世界十大小说家及其代表作，不过编排次序不同。（林扶叠）