从兵刃、招数、侠义,看金庸、古龙、梁羽生的差别
作家陈墨在金庸初探中对金庸、古龙、梁羽生的不同进行过比较,我们且看他是怎么说的。
1.兵刃之不同
梁羽生最喜欢的,写得最好的乃是剑;古龙最喜欢的以及写得最好的乃是刀;金庸最喜欢的以及写得最好的乃是拳掌。
自然奇妙莫过于梁羽生笔下的“天山剑法”,诸如快的有“追风剑式”,而慢的有“大须弥剑法”。其他如段珪璋之剑(《大唐游侠传》),以及耿玉京、东方晓、牟一羽之剑(《武当一剑》)等。
古龙笔下的傅红雪(《天涯·明月·刀》)、叶开(《边城浪子》)、李寻欢(《多情剑客无情剑》)都是使刀的高手,而其中尤以李寻欢的“小李飞刀,例不虚发”最为出名。
金庸笔下,陈家洛出场之后的一套“百花错拳”及以后的“疱丁解牛掌”就给人留下了极深刻的印象。而《射雕英雄传》中的“降龙十八掌”及“一阳指”更是威震江湖;《神雕侠侣》中的杨过到中年之后,不再使剑,一只独臂,自创“黯然消魂掌”所向披靡,连老顽童周伯通都不得不承认是“近年来最好的功夫”。《倚天屠龙记》中的张无忌又是不大用兵刃的,而《天龙八部》中的段誉、虚竹、萧峰则更都是赤手空拳。萧峰之神勇委实是万夫莫敌;段誉的“六脉神剑”是指而非剑,使出时也是威力无穷;虚竹的“小无相功”及“天山折梅手”奇妙无比;就连书中慕容氏的“以彼之道,还施彼身”的功夫也是非同小可。
之所以如此,自然有其内容的原因。梁氏之剑,自以美妙见长,古龙之刀,则以实用取胜,而金氏的掌拳则花样翻新,以深邃自然为标的。
更进一步,梁氏之剑,有其贵族化的高贵与奢华之势;而古龙之刀,则有其平民化的朴素与风俗之态;金氏之拳掌却一无贵族、平民之分,心无等级阶层之念,求其人之自我潜能的发掘。
2.出招之不同
梁氏书中的人物,无论是用何兵刃,都势必招式精妙乃至于尽善尽美;招式之精劣巧拙,常常决定着技击者的胜败。
古龙书中,到其炉火纯青之时,已然出手无招。如《多情剑客无情剑》中的小李飞刀,例无虚发,发而必中,只此一刀。楚留香、傅红雪、叶开、沈浪、熊猫儿……这些古龙书中的名人也大多数没有多少招数,出手必是料敌先机,出奇制胜。至于《多情剑客无情剑》中的阿飞与荆无命这两位剑手的招式,以及《楚留香传奇》中的中原一点红等这样剑手的招式,也都是一发必中,且奔刺咽喉、眉心或心窝等致命之处,决不罗嗦。
金庸笔下的人物的招式,有两个特征,一是从有招到无招,从花招到巧招,直至心无所囿,随意而为。但这里的无招,又不是古龙笔下的无招那样简单。古龙的无招只是“一招致命”的表现,而金庸的无招则是智慧与技能的高境界的求索。金氏招式的第二个特点是智慧胜于技能,武学胜于武术。
总之,梁氏之招,必依拳经剑谱,招式精美刻意求工无出其右;古氏无招,故意一反常规,试图从环境与氛围及心理与意志入手,顾左右而言他,也别辟蹊径,自成一体。金氏招式,重在内功内力,智慧武学,出招相斗常伴之以理,热闹之余,还令人回味。
3.门派之不同
梁氏之书,首重门派,名门正派自必技高一筹,拳经剑谱流传后世,致使门派武功绵延不绝。所以系列之中,既有门派林立,并且各有其源丝毫不乱。
古氏之书,恰恰相反,出名的浪子英雄,都似是孤魂野鬼、无门无派,身世奇妙莫测,只有一身武艺出神入化有如神助天成。
金氏之书,其门派观念固然存在,既大英雄却并非出自名门,且少年侠士又每多奇遇,成为集大成者并卓然成家,其中不但包含学武之道,也包含了人生的哲理。
4.“侠”之不同
梁羽生的小说,最重侠道。他说:“我以为,武是一种手段,侠是一种目的。……所以,侠是重要的,武是次要的。……侠就是正义的行为。”
古龙的看法就大不相同。与梁羽生相比,古龙更似是一位自由派或现代派,也可以叫做一位务实派。古龙有言道:“谁规定武侠小说一定要怎么样,才能算正宗,武侠小说也和别的小说一样,要能吸引人,能振奋人心,激起人心的共鸣,就是成功的。”
金庸则说:“武侠小说的故事不免有过分的离奇和巧合。我一直希望做到,武功可以事实上不可能,人的性格总应当是可能的。”
由此可见,梁羽生是主“侠”,古龙是主“非侠”,而金庸则是在“侠与非侠”之间。
梁羽生的小说中的侠客的形象总是鲜明而又高大,为大众谋福利,赴汤蹈火,从而可歌可泣,可敬可佩。
古龙小说中的人物,则大多放浪无形,一喜欢酒,二喜欢女人,三喜欢朋友,四享受寂寞,此外也做些对他人有利而又刺激自己的好事。这样的人物更具现代平民色彩,可亲可近。
金庸小说中的人物常出身磨难,忧愤深广,诚厚聪慧,意志坚定,饱历沧桑,满心苦涩,故而常思退隐、无可奈何。
如果说梁羽生之侠是“正剧之侠”,古龙之侠是“喜剧之侠”,而金庸的侠则多半是“悲剧之侠”。
相比之下,梁羽生是“正”,古龙不免有一点“邪”,而金庸则在“正邪之间”。
梁羽生主张以古说古、以古论古,写出历史的真精神。古龙则是不记年代、不写背景,希望能走向现代,从而能写出现代人的新趣味。金庸则是古今制约,既写历史,又写现代人性观念;既写古事古语古人,有写今识今趣今悟,史诗相会,虚实相生,奇正相辅,古今相承。