哪里能阅读《感悟人生枕边书全集》??

现在人讲枕边书，往往赋予了它另外的意义，成了抵御凡庸人生，葆有一己天地的象征了 “枕边书”是有趣的题目，不过我想说的是书，不是枕头。枕边书也就是躺在床上看的书，枕头只是为了躺着舒服，其实没有它看书也行。  之所以还得略讲几句，因为忽然联想到“枕中书”来了，枕边书与枕中书有何渊源，我还搞不大清楚，而枕中书与枕头关系的确密切。  越绝书·外传枕中云:“以丹书帛，置之枕中，以为国宝。  ”古代有瓷枕、木枕，前者我在上海博物馆见过几个，把珍爱的书籍藏在里面，大概有点儿保险箱的意思罢。偶尔听人提起“枕边秘籍”，莫非自打枕头改作实芯，无法贮物，不得不移置枕边不成。汉书·刘向传云:“上复兴神仙方术之事，而淮南有枕中鸿宝、苑秘书。    ”颜师古注云:“鸿宝、苑秘书，并道术篇名。臧在枕中，言常存录之不漏泄也。”前述推论假如成立，“枕边秘籍”之“秘”，亦即这个“不漏泄”了。那么枕边书可就不是随便什么书了，乃是不宜、不便或不舍得放进书柜的一类书也。  如果书柜尽可向来宾展示，枕边书则近乎隐私--不过说句老实话，多年来买书虽然不少，这样的书寒舍却还未曾置得一部呢。   现在人讲枕边书，往往赋予了它另外的意义。似乎还有一类“非枕边书”，须得正襟危坐(尤其是在办公室里)以读之;枕边书与之适成一种对比。  如果后者是官样文章，前者则为真心玩味。讲得正经一点，其一可曰功利性阅读，或职业化阅读;其一可曰消闲性阅读，或个人化阅读。这样一来，枕边书也就成了抵御凡庸人生，葆有一己天地的象征了，所以大家经常把这看得很重，乃至一本书值不值得放在枕边，皆须认真考虑。    对此我是不大懂得的，因为原本就是闲人，读书一概旨在消遣，并无上述那种区别。多半是白天没有看完，晚上躺下接着看，书还是那本书，不过看书的人由椅子转移到了枕上罢了。对我来说，书之置诸枕边与否，没有值得不值得，只有适宜不适宜的问题。  譬如大开本，精装书，太厚，过重，均有所不宜，盖因臂力不够，举之不动也。  这样的书只好留待白天“正襟危坐”地去读了。 对于上述两种阅读方式截然不同一说，即便不论所读内容，我也颇有不解之处。  以一己经验度之，除非失眠，枕上读书只是一小会儿而已。那么好不容易捱过不情愿的功利性或职业化的一天了，倚于枕上，正待展读精心简择之卷，困意却已上来，岂不大煞风景。  话说至此，不能不提到所谓夜读境界了。  此情境素为历来文人所景慕，不知写过多少文章，到底是怎么回事，我也不大知道，因为如今室内一盏电灯，窗外时闻车声，好像比白天更其不济。其实就算真有夜读境界，大概也是坐在那儿体会得来，而与枕边书无大干系，因为如前所述，这个人也许快睡着了。    枕上读书，未必能读多少，而且断断续续，以我个人而言，好书倒不大舍得放在枕边去读了，总觉得有点儿怠慢似的。当然也有别种情况。譬如今年春天得到一套《没有个性的人》，上下册，一千二百余页，我本来也想每晚读上一点儿，集腋成裘，终底于成。  谁知这书根本拒绝此种阅读方法，非得全神贯注不可，否则就不知所云。  只好每日自早读书至晚，如同上班一般，整整用了十日，才算大功告成。有朋友在编报纸，最近要推举本年度十大好书，我说无论如何《没有个性的人》也当列为第一，朋友说所约请的推荐者均未提及此书，因而不能上榜。  我想彼辈如果不是全然无知的话，要么读书不得其法，要么缺少如许时间。  于是不免暗露得意之色焉。 回到前面的话头儿，枕上读书，本来是爱读什么就读什么，但是这里有个问题，即你到底打算不打算睡觉，这个区别可就大了。  要而言之，有的书是读来提神的，有的则是读来催眠的。以后者而论，应该挑捡一些乏味无聊的才是，好比吃安眠药。如此说来，则与前述作为个人自由阅读或闲适趣味的象征的枕边书已经相去甚远。  然而这也算是我的一点经验之谈。  上文屡次说到睡觉，好像落枕就着似的，其实我哪有这福分，一向入睡甚难，自然不能因为读书而加重其难了。凡读来放不下手者，均不敢于枕上读之。顺便说一句，家母每晚都要读书，而且还是推理小说，不到两年工夫，已读毕阿加莎·克里斯蒂作品全集80册，奎因现代探案小说集25册，我奇怪怎么不大影响她的睡眠呢。    她说这路作品开头总是东拉西扯，睡前读之并无大碍;待到进入紧张情节，那就白天去读好了。