作为武侠小说的巨匠大师,金庸曾颇感自得地将自已十五部作品中的十四部(《
越女剑》除外)书名中各筛一字,骈成一幅罕见的对联:飞雪联天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳。以示自已作品的精华尽在其中,口气语里不无炫耀之意!一时间竟在华文武侠中世出无两。
然而,经过反复地斟酌比较,我们又不得不承认,就其总体水平和影响而言,不论是旧派武侠小说家还珠楼主、平江不肖生、宫白羽等,还是新派武侠小说家梁羽生、古龙、萧逸等等,都无法和其有真正意义上的抗衡,或多或少地都有不足之处。鄙人年轻之时,常慕新派武侠小说创始人梁羽生先生,慕其作品有才子佳人之气,而大多故事又以历史真实素材为背景,其间剑士侠客报国顾瞻天下之情,可谓是令人肃然起敬,而诗词书卷之雅又时时出于字里行间,深觉非旁人可比。然后读金庸大作,初读不过尔尔,稍之再读,竟不下羽生之魅;臾之复读,满目生花,诸多妙处大妙羽生。那些鲜明的主人公或仁极、或恶极、或义极、或侠极、或痛极、或凄极,忽使人掩卷为大哭,忽使人捧卷为大笑;俄尔浪漫感动观者肺腑,俄尔泣绝惨煞人心;邪者反寓怜悯,正者反教嫌恶;不论人者何种,一经金庸之手,无不栩栩如生,虽不及羽生才子气,反以不才子逊真才子;诸此种种,使人折服之极,诚所谓“天下第一侠笔”,无怪乎梁羽生后来诚敬文章,示梁作不如金笔生玄。
但观十五部作品,个个称得上佳作,那何以为金庸最高巅之作呢?思来逐去,余觉得《
倚天屠龙记》篇最是!此论一出,势必引起诸君的哗然。以影视角度来讲,《
射雕英雄传》、《
雪山飞狐》最为轰动,以出书版次而言,《
天龙八部》、《
笑傲江湖》最为繁多,以金庸先前所言,《
神雕侠侣》最为他所喜,《
鹿鼎记》是他倾笔之作,被某些文人评为第一巨著,凡此例举甚多,何以有倚篇为第一之作?
非不才一时兴起,笔到之处信手而成,乃是余几读金庸全作后,集十几年光景百思千嚼方得出此论!《
飞》、《
雪》、《
射》三篇虽最为轰动,但不过是受了影视剧成功所影响而致众人再阅其篇,以书论书,虽仍是佳作,却较《
笑》、《
天》等差了一筹,不足为论。重版次数最多,声名提及最频繁的乃推《
笑》、《
天》两篇,以上而言,倚或可不及,但若因此而奉它们为最作,实是淹屈了倚书。以文学而论,前者固有其耀眼光芒,但决不如后者全华,何以见得?
诸君且屏息静气,观予如是道之。
倚篇接《
神雕侠侣》之末,从郭靖之女郭襄寻找杨过夫妇不期而遇何足道,上少林会觉远,经张君宝为一代武当掌门,化为奇人张三丰,至武当七侠俞三侠受残,张翠山与殷素素结为夫妇和谢逊共处冰火岛,生下张无忌,回归中原后张无忌身患绝症,得奇遇成为名震天下的明教教主,到闯少林救义父,抗元鞑退隐江湖,前后足有百多年的光阴流转,并且是用正叙的手法写出,此不但为《
天龙八部》、《
笑傲江湖》、《
射雕英雄传》所不及,其余十几部也望叹弗如!
此其一。其二,主人公足迹从中原至江南,从西域至东北,已遍及华夏神州,又从江南海隅至东海,甚而飘及到北极,又往返回至中国,从东海横穿至光明顶,又从光明顶至西域,直至波斯诸岛再回到少林,其往返路程曲折长远,何止几万里,应足有十万之余而莹莹不缺!金庸其它作品中虽也有万里路程,但同《
倚天屠龙记》相较终逊了不少,即便迄今所有武侠小说中也是绝无仅有!仅此两点,已为天下诸君瞠目结舌,真可谓是匪夷所思,闻所未闻了。
其三,《
笑》篇令狐冲、东方不败等大小人物繁多,有名有姓的不下几十人,从角者不下几万人,人物众多不假矣;而《
天龙八部》中段誉、虚竹、乔峰、四大恶人等人物更多更广,从者已有十万众;但若和《
倚天屠龙记》相较,有名有姓者却近百计,从者教下有百万之众,非但《
笑》、《
天》两篇不及,即便有跃马千里之势的<射雕英雄传>也无法比拟;诚所谓大手笔大作品。
其四,此书以武学史、官场史综于一书之中,真实人物颇多,如张三丰、宋远桥、俞莲舟、俞贷岩、张松溪、张翠山、殷梨亭、莫声谷、朱元章、韩林儿、徐达、常遇春、花云等王公将士,以至西域苦慧等等,给人以真实可信之感。此又为其余书所不及也!
其五,人物传神,颇值认识争执的人物极多。若论人物传神,《
射雕英雄传》有东邪、西毒、南帝、北丐、中神通、老玩童、郭靖、、黄蓉、杨康等,《
神雕侠侣》有杨过、小龙女、郭襄等,而《
天龙八部》又有风流之段誉、忠厚之虚竹、侠义之乔峰、四大恶人以及阿竹阿紫王语焉等,确实令人眼花缭乱,目不暇接。但再读倚书,却又觉上述与之相比,简直是小巫见大巫了。倚书不但人物众多,而且无不传神。不论是主角次角,真实者还是虚构者,无不写来各有特色,各受人欢喜点评!不论是以张无忌、张三丰、觉远、郭襄、武当七侠、见闻空智四神僧、灭绝师太、周芷若、常遇春、彭莹玉、渡厄三老、纪晓芙、杨不悔、小昭、为代表的正道人物,还是邪者成昆、陈友谅、紫衫龙王、玄冥二老、韦一笑等邪道人物,抑或亦正亦邪的赵敏、殷离、殷素素、杨逍、殷天正、周颠、说不得、范遥、何足道、胡青牛、铁冠道人等,不论是死去的阳顶天,还是始终未透姓名的黄衫少女(杨过之女),无不栩栩如生,无不令人或敬、或憎、或喜、或恶、或悲、或怜!而以上诸人姓名一旦被人提及,读者必会滔滔不绝地论起其人性格与传奇经历,纵读后十几年也深映心中,久弥久深!此又为旁书所能达到之效果么?
其六,纵观金庸全书,虽是少明言哲语玄理,却反给人极深的玄理谆戒,而字里书间的人物故事,又往往催人泪下;叹人生无定,叹人世冷暖无常,叹命运沧桑叹正邪难分,叹造化弄人,俱是要理。虽如此,不观全书却不能得其全论。而金庸的著作大多是每一书主写一点或几点,虽使人感慨,却难见全貌,心有不足之感常浮于读者心间。惟此书与其余书不同,描写人间几种人性极为俱全。如张三丰之博大精深,张无忌之血性忠厚,七侠之仁义相重,成昆之奸诈残恶,赵敏之狡智百出,殷离之痴幻潸然,何足道之逸兴冲天,灭绝师太之手酷无情,周癫之癫狂不介,张翠山殷素素之情爱无奈,谢逊之威风八面、愤世无肆,凡人世的种种性情,几尽于书中。读毕《
倚天屠龙记》,纵其余十四书不看,也可深觉出作者心中的苍凉笑泪,是何等感人肺腑,揪人心胆!
其七,金庸曾云他最喜爱《
神雕侠侣》中的杨过,旁人以爱屋及乌的心思去推测《
神》篇,也殊非妄测。但我们深品杨过之身世凄惨,却也不难觉出一点,那就是:金庸所有作品中,以心血倾注于“杨过”最为巨大,与其说读者感动杨过的身世遭遇,莫不如言金庸自己为“杨过”的飘零沧桑而不自禁凄楚生酸!所以以作者感情而推崇其书伟大,绝不可为之,否则不但要失去相当多的读者,而且以感情倾注过多的作品人物往往令作者不能觉察其带来的污暇与反面效应,而导致其书有大憾,这一点在许多文人的作品中可经常看到!
至于金庸的封笔作《
鹿鼎记》,。虽洋洋洒洒,花了不少宣纸徽墨,但终因倾期望过大,又殊非金庸本性,把一个韦小宝写成了钻天老鼠,何等滑稽何等描之!金庸又揣当世读者浅俗无聊,只图快感刺激,一路写下来,所言所行尽是“不仁不义不诚不恭”恶行无赖手段,给人以作者将天下人尽皆小丑一般反感印象。庸自言注此笔力最大,终于满尔招损,弄巧成拙,成一大撼事!所谓“有心插柳柳不成”当是如此。金庸是一位自由与自然的写手大师,因它声而转移心灵深处之意,实不为取,因围了作者本意而迎图世俗之浅薄,此书不成功已是早已注定!作者写作中即使半途觉出,悔之却也已晚!庸曾自辩言:本意觉非写韦小宝好处,但有典书几部里也以反面人物为成功者,如鲁迅之阿q等;即便是《
红楼梦》中的贾宝玉,也不是身陷脂粉海里,甚至噼色男童!言下之意不言而喻,庸将此书同名作阿q正传、《
红楼梦》等相较且自注辩解:韦小宝比宝玉还强些!这真是大错而特错,反有愈辩愈心虚之嫌。这只能说金庸又忽略了前人二书成功的要旨,也说金庸未将《
鹿鼎记》的位置摆正。阿q正传与《
红楼梦》所以成功,乃是指出主人公生平的性格、环境,必影响其后的走势。二书是以当时的世俗却用反世俗的手法写出,才不落俗套。而《
鹿鼎记》却以迎世俗的心理作毕。更有前者主人公结局无不是凄惨收场,后者韦小宝不学无术却皆大欢喜得众妾而归,早已落了俗套,也失去了意义上的应有之处,给人留下的感觉只是韦小宝胡闹一场后乐哈哈了事,连“一场游戏一场梦”都算不上(金庸在《
鹿鼎记》的再次改动中将让韦小宝受些“惩罚”,以做弥补)。如此之作,又迎世俗,又违作者本意,要是成功了那也未免太令人失望了
此外,《
倚天屠龙记》在叙述结构、语言文风上更有独到之处,将来鄙人有专门篇章论述,这里暂且不表。
一代宗师谁复拟。金庸这位世上不二出的武学大家,将在相当长的时间内依然独霸武学文坛,凡有华人处则有金庸武侠小说,对于后人来说,金庸也许是一道永远难以攀越的高山。