The Prague Cemetery

真正的自由應該是，人擁有追隨信奉上帝戒律的權利，看看最終到底他是值得上天堂或是下地獄。相反的，如今，人們把自由當作可以選擇宗教信仰和宗教主張的選擇權，看誰聽起來比較順耳，哪個優於哪個──國家根本不在乎你是共濟會成員、基督徒、猶太人還是大特克島的支持者。總而言之，大家不再在乎真相是什麼了。

因为我已经明自在这个世界上，狂热分子的数量永远不会减少，所以我最好从他们的狂热中获取自己的利益。

那个普鲁斯特据说是一个二十五岁的娘娘腔，他写的东西幸好没有发表过；莫奈则是一个蹩脚的画家，好像是在用一双糊满眼屎的眼睛看世界。

我们这些书读得多的人，自以为是维持宇宙秩序的必要元素的想法，跟文盲偏执的迷信有什么不同。

譯註60：Free mansons：共濟會的字面意義就是石匠，有一說認為共濟會源起於建造巴別塔的石工匠職業工會，也有人認為是建造所羅門耶路撒冷神殿的石匠。古代共濟會是一個不對外公開的建築技藝石匠業行會。

大仲马向我介绍了船长博格朗、二副布雷蒙和舵手波迪马塔斯（这个家伙长得像野猪一样，浑身长满了毛，满脸都是纠结在块儿的胡子和头发，让人觉得他刮胡子的时候只刮了眼白），并特别介绍了厨师让・布瓦耶一一从大仲马的身形来看，我觉得厨师是船员中最重要的人物。大仲马出行时总会带着一大群随从，和从前的贵族一个样。

洞悉敌人的计划靠的不是神谕。有人说过一一可能言过其实了一一一个秘密组织的十名成员中，有三入是我们的“告密者（请原谅我的用词，但民众就是这么称呼他们的），六人是蠢猪，还有一人是危险分子。

如果所有的事请都完全解释得通，那这个故事一定是捏造的。

我们需要高尚的人，即使我们并不喜欢他们。

在歌舞咖啡馆里不看表演却是看观众的那个人就是哲学家。

遮住你双眼的布带象征着盲从，盲从之人会被情感左右，沉沦于无知和迷信之中。

共产主义者说宗教是世界人民的鸦片。的确如此，因为宗教起到了约束老百姓欲望的作用。

您会发现，在您向别人叙述很久以前的事情的过程中，您会回想起一些已经遗忘的细节，或者说您以为已经遗忘的细节，但其实它们被保存在大脑的某个隐秘的沟回中。我相信，这种重建记忆的工作越细致，所能拾回的记忆片段也就越多。

然而，人人都会问，为什么我得不到好运的眷顾（或至少不如我所期盼的那么走运）？为什么我得不到的好处，比我更不够格的人却能得到？正因为没有人会把他的不幸归结于自身的缺陷，这就需要寻找一个造成这一切的罪人。

我从中领悟到，如果想要卖出一份揭发阴谋的告密书，就不应向买主提供任何原本的信息，而只需提供并且专门提供那些他们已经知道或通过其他渠道也能轻松获悉的信息。人们只肯相信那些他们已经知道的事情，而这就是阴谋的通用模式的美丽所在。

您将会明白，亲爱的律师，多数情况下，决定方针政策的是我们这些地位卑微的国公职人员，而不是人民眼中的治国者……

我还年轻，过一天是一天吧，我爱行军，因为它使我行动，我爱空气，因为它使我呼吸。我将会为了追随死亡而死去……而那时一切都会结束。

在歌舞咖啡馆里不看表演却看观众的那个人就是哲学家。

对于我们这些受过良好教育的人而言，自以为是字宙秩序中的必要元素，无异于文盲对迷信的崇拜。这个世界不会被理想所改变。思想较为单纯的人更不容易犯错，他们随波逐流，对任何人都不加干涉，于是功成名就、财运亨通、出人头地，成为议员、勋爵、著名作家、院士、记者。把自己的事打理得如此妥当的人还能是傻瓜吗？

不过，但凡想当阴谋家，就必须承担相应的风险，而且不能信任任何人。

为什么在巴黎的餐厅，一只苹果的价格比在诺曼底贵了一百倍？因为有靠啃食他人的肉为生的掠食者—一经商的民族一一存在，正如古代的腓尼基人、迦太基人和当今的英国人及犹太人。

和平是多么美好，前提是先经历过一场大规模的流血牺牲。

有时候，内心的某种东西破碎后，一个人就彻底丧失了经历和意志。人人都说必须活着，但活着终究会使人走上自我毁灭之路。

显然，一旦“对天主的敬畏以及对神圣法律的尊重消失了，君主的权力将遭到践踏，淫乱行为将得到放任并合法化，对民众情欲的约束将得到解除。没有外在的惩罚，没有任何节制，就势必引发革命和世界的颠覆……这正是众多共产主义和社会主义组织坚定不移的目标和公开的主张，共济会没有理由声称他们与这些图谋无关”。

法国人为拥有一个自视强大的国家而感到骄傲，但他们又耗费时日，想方设法将这个国家搞垮：要论暴动，谁也比不上法国 人，他们暴动的理由比比皆是，只要有风吹草动他们就会揭竿而起，经常连为什么都不知道，就在大街上被地痞流氓拉走了。法国人不太清楚自己想要什么，只是非常清楚地知道他们不想要那些已经拥有的东西。一言以蔽之，他们除了唱歌，什么也不会。

留意别人谈话并不意味着要设法知道某个确切的消息。所有这一切，即使是毫无意义，也会给那一天带来乐趣，重要的是能知道那些别人不知道你知道的东西。

意大利人是靠不住的，他们谎话连篇、卑鄙怯、背信弃义，他们觉得比首比刀剑更合手，毒药比良药更有效，他们处事圆滑狡诈，只有在见风使舵这一点上才能始终如一一一我曾亲眼看到加里波第冒险分子和皮埃蒙特的将领们刚出现的时候，那些波旁王朝将领们的遭遇。 意大利人只听神父的话，他们唯一真正的政府自从古罗马那个变态的末代皇帝被蛮族人鸡奸后就不复存在了，因为基督教削弱了他们古老的民族自信心

健忘症……这个词的意思就是记忆缺失，它出现在我的面前，就像是在迷雾中撕开了一道口子，而这团迷雾正是那些被我遗忘了时间

管他们是囚犯、空想家还是杀人犯，和他们的菜汤统统见鬼去吧。监狱之所以存在，就是为了让正人君子能够平平安安地去餐馆。

法国人为拥有一个自视强大的国家而感到骄傲，但他们又耗费时日，想方设法将这个国家搞垮：要论暴动，谁也比不上法国人，他们的暴动理由比比皆是。