沈默

I prayed with all my strength; but God did nothing.

神最后并没有赐给我可怜的同事恢复健康的喜悦。不过，神所做的一切都是好的，主可能已暗中为他安排好了他要担负的使命。

范礼安神甫帮我们找到的二十五个中国水手答应送我们到日本的近海。这些中国水手瘦得就像已有几个月没吃饭的病人；但是，骨瘦如柴的手臂力量却很惊人，多重的粮箱都搬得动，他们的手臂让人联想到铁制搅火棍。

我长久以来的猜测并没错，日本的百姓渴慕某些东西。他们像牛马一样劳动，像牛马一般无声无息地死去，从我们的宗教找到了唯一能解除脚镣的途径。和尚们与把百姓像牛马一样看待的人同流合污。长久以来，这些百姓甚至认为这辈子已经没有希望了。

如果把这当成耳边风便什么事也没有，不过是胆小者的怨言罢了；可是，它为什么像针般刺痛我的心呢？主为什么要赐给这些凄惨的日本百姓如此的迫害或拷问的试炼呢？不！吉次郎想说的是更可怕的事，那是神的沉默。自从发生宗教迫害到今天已有二十年之久，在日本这块黑色土地上有多少信徒呻吟，司祭流着红色的血，教会的塔倒了；但是，神为什么在把一切奉献给自己的信徒面前，还沉默着呢？我因为觉得吉次郎的怨言中包含着这种疑问而感到难过。

罪，并不是一般人想象的，只是盗窃、说谎等行为；所谓罪，是指一个人穿越另一个人的人生，却忘了留在那里的雪泥鸿爪。他扳动手指念着“Nakis”，这时祷告才沁入心中。

人，天生就有两种，即强者和弱者、圣人和凡人、英雄和懦夫。强者在这样的迫害时代，能忍受因信仰而被火焚烧或沉入海底，可是，弱者就像吉次郎在山中流浪。你到底属于何者？要不是因为司祭的自尊和义务的观念，或许我也跟吉次郎一样践踏了圣像。

“骗得了别人却骗不了我。”筑后守冷漠的声音说，“同样的问题我也问过别的天主教神甫，佛的慈悲和天主教上帝的慈悲有何不同？在日本，我们了解的是，因为一己软弱无能，故众生依赖佛的慈悲，这叫做得救。但是，那个神甫很清楚地说出，天主教所说的救赎和佛教不同。天主教的救赎是，不只是依赖上帝就行了，还得信徒有坚强的意志。从这一点看来，天主教教义在日本这沼泽不知何时已被扭曲。”

用洗礼的水沾湿婴儿的额头，婴儿皱起脸使劲地哭。小头、细眼，和茂吉、一藏一样将来准是一副标准的农夫脸。这个小孩有一天也会和他的父亲、祖父一样，在这面对着黑暗的海，在贫瘠而狭小的土地上，像牛马般劳动，像牛马般死去。然而，基督不是为美丽的、良善的东西而死去的。我那时候悟出：为美丽的、良善的东西而死是很容易的；为悲惨的、腐败的东西而死才是困难的。

你的天性善良，可是意志太薄弱了，而且也太胆小了，对小小的暴力就害怕得发抖；然而能医治这些缺点的，不是你喜欢的酒，而是信仰的力量。

我们贪图灭亡与罪恶，在无路的荒地上行走。太阳升起，太阳落下，回到原处。风向南吹，又向北转，绕着绕着，继续它的行程。百川皆入海，海未曾满溢。已发生的事，不再发生。已做过的事，不必再做。

如吉次郎所说，世人并不只限于圣人和英雄。

主，被钉在十字架。 主，被钉在十字架。 主，戴上荆棘的冠冕。 主，戴上荆棘的冠冕。

这些看守虽然也是人，可是对他人居然这般漠不关心——他们谈天、说笑声令人产生这种感觉。 罪，并不是一般人所想象的，如盗窃、说谎。 所谓罪，是指一个人通过另一个人的人生，却忘了留在那里的雪泥鸿爪。

主不会永远沉默的。

「天主教之所以灭亡，并不是你们认为的是因为受到禁止或迫害的缘故。这个国家存在着无论如何无法接受天主教的某种东西。」

基督一定会为他们而弃教的！ ...... 基督会弃教吧！为了爱，即使牺牲了自己的一切。

司祭抬起脚。感到脚沉重而疼痛。那并不是形式而已。现在自己要踏下去的是，在自己的生涯中认为最美丽的东西；相信是最圣洁的东西；是充满着人类的理想和美梦的东西！ 我的脚好疼呀！这时，铜版上的那个人对司祭说；踏下去吧！踏下去吧！你脚上的疼痛我最清楚了。踏下去吧！我是为了要让你们践踏，才出生到这世上，为了分担你们的痛苦才背负十字架的。 就这样子，司祭把脚踏到圣像时，黎明来临，传来远处鸡啼。