百鬼夜行―阴

这栋建筑——早就死了。 不是活人应该居留之所。 但是我却只能在此生存。 这座废墟是我的世界的一切。

“人的心思其实很复杂，不会只因一个理由就生出一种结果。理由总是有好几个，产生的结果也是好几种。任谁都有某种执着，只不过大部分都是偶然形成的。”

是否结婚登记，谁先谁后，就女人立场看来所做之事并没有差别。只要正妻不是自力更生，必须依赖男人的话，可说与小妾亦无不同，因为两者都是出于被男性剥削的立场。这两种身份地位的差异由男人所赋予，在男人观点看来，男人分别剥夺了正妻与小妾的人格，令她们只能唯唯诺诺地仰其鼻息过活。

结婚，就只是签名、盖印、缔结婚姻契约的行为，什么也没改变。

是的，这名男子是少数――或者说，几乎是唯一的――愿意认真听纯子谈论女权运动的男性。不敢说他完全理解纯子的主张，但至少他愿意用心去理解，这是事实。 他是个――诚恳的人。

即使三四岁的小孩子，只要好好教育，也会自己学会判断；反之，如果到了十四五岁还不能判断事情善恶，问题恐怕出在学校教育之外。学校并不是培养判断力的场所。 人格的建构该由父母、家庭与小区，以及孩子本身负责。

“主张正当，是否就可以把不正当的对象打击的体无完肤？如果基本思考模式是“不正当者本来就该被打倒”，最后可能就是胜者为王败者为寇。那么获胜者不就永远是力强声壮者了？”

桥一如既往褪色而破旧，在同样缺乏色彩的风景中，一点也不突显自我地存在着。这副景象与我模糊记忆里的景象一模一样。 令我感到莫名的放心。 恒久不变的景色。 平淡无奇的现实。 没有进步，真是一件非常美妙的事情。 至少——对于（像我这种）向来不愿意承认站在时间洪流前端的胆小鬼，或者对于（像我这样）没有自觉正受到社会考验的胆小鬼而言——是件非常美妙的事情。

“是的。鬼除了有角与肤色不同以外，其余在外型上与人类几乎无异。所以我说角很重要就是这个道理。因为如果没有角的话，鬼与人几乎没有区别——啊，这也是从朋友那里听来的，像是河童、天狗之类的妖怪在计算的时候是用“只”来数，可是鬼的话却是用“个”来计算。鬼可说是非人之人。”

＂您很怕麻烦吧？＂ 那个小恶魔最初这么说。 ＂因为您怕麻烦吧？您最讨厌麻烦了。＂ ----怕麻烦。 这是他真正的心情。 说什么被阻挠、被妨碍，其实只是想让自我正当化的诡辩

即便是家人，也不可能彼此没任何嫌隙地紧密团结在一起，总会由裂痕之中生出愚蠢可笑的问题；就算是亲子，也无法彼此互补身上欠缺的部分。

能行人类绝对办不到的奇迹、祥瑞的是神佛；透过修行获得法力、魔力的是仙人或修行者；至于超乎人类理解范围、能精怪幻化的，就是妖怪。只要是器物、禽兽变化而成的都是妖怪，而不是鬼。鬼——我们所熟知的鬼，跟这些都不相同。鬼能达成人类能实行却难以办到的事情。只要能毫不犹豫地达成这种事情的状态就可称为鬼。例如幽灵，只是喊着“我好恨……”的话仅是普通的幽灵，若会作祟的那就是鬼了。这在活人身上，也是相同道理。

人的心思其实很复杂，不会只因一个理由就生出一种结果。理由总是有好几个，产生的结果也是好几种。任谁都有某种执着，只不过大部分都是偶然形成的。

黄昏——看不清楚错身而过的行人是谁的时刻，又称逢魔刻，意义或许是——不知来者何人，而碰上魔物之时刻吧。

人们就在不断隐藏不合世间常识的想法，将之塞进脑子深处的过程中成长。

我們忘記某事時，並非永久地失去它，反而像是很珍惜地將其收藏起來，卻混在其中找不著了。因此，遺忘比遺失還要更惡質。

已經過去的事件，不管是真實還是假造，在腦髓中的價值都是一樣的。這跟夢是一樣的，虛幻的記憶不過是醒著的夢境。

戰爭剛剛開始時，整個社會高呼增產報國，可是等到戰情告急，這些空頭口號就沒有人喊了。舉國上下染上一片不幸的色彩，我個人的小小扭曲被埋沒在全國性的巨大扭曲中。

「循環？您的意思是....」 「都市聚集了來自各地的人是吧？就跟東經現在也聚集了許多外地人相同道理。人會帶來資訊，都市則有許多種能將資訊傳至遠方的媒體，如瓦板、讀本等等。這種媒體能將訊息傳至遠處，也能長期保存；也就是說，鄉下的故事傳播到都市，經由媒體又回到鄉下，原始的故事受到都市風格的洗禮，成為新的當地古老傳說，然後經過一段時間又傳到都市，周而復始。」

無論是否多方願意，無論是否熱心實行，教育終究是一種洗腦——這是難以撼動的事實。

唐诗有悼妓女诗： “昨日施僧裙带上，断肠犹系琵琶弦。” 见琵琶丝弦犹系于僧所吊祭之妓女裙带，不禁悲欲断肠。 闻有人见故人窄袖衣中忽现一手，皆由女子爱衣服器物之心也。 ——《今昔百鬼拾遗》/中之卷·雾

和歌虽为古人之珠玉， 却终成脏秽蠹鱼， 虽圣贤籍典亦同。 遑论载爱恋执着之千封尺牍， 将成如何妖异之形，难以思量。 ——《画图百器徒然袋》/卷之上

人们就在不断隐藏不合世间常识的想法，将之塞进脑子深处的过程中成长；而我，同样也在将不合常理的想法封印在内心后，总算跟上世人的脚步。

“我是住在箱根山上的破戒僧，跟这里的住持是老朋友，有点事来找他，结果不知不觉眼睛就注意到了你。” “眼睛——注意到我……” “没错，注意到你。” “什么意思？” “我不会帮人算命，所以你问我为什么，我也没办法回答你。只不过哪，总觉得你的背影——似乎在拒绝着世上所有的人。” 和尚脸的轮廓颇小，时间恰好又近黄昏，坟场一带变得很阴暗，看不清楚他的表情。

“如何？你现在什么也看不见了，是否感觉到我的视线？” 双眉之间……鼻头……有如针锥的感觉爬上肌肤。和尚正在注视着的就是这一带吧。 平野如此确信。 “——是的。” “是吗，果然如此吧。这就是所谓的视线。好，你现在张开眼——” 平野缓缓地张开眼睛—— 和尚正背对着他呢。 “啊。” “我在你一闭上眼睛的同时立刻转过身去，一直看着那棵柿子树哪。”

“世界随着注视者而变化。” “没有注视者，就没有世界；视线并非注视者所发出，而是依着感受者存在。”

喀啦喀啦，一串串的绘马被风吹动响了起来。

庭院荒芜之昔日旧家 屋内处处多有目 为奕者之家耶？ ——《百鬼夜行拾遗》/下之卷·雨

鬼来了—— 做坏事的话—— 做坏事的话鬼就要来了—— 鬼会把你从头一口吞下—— 孩提时代。 年纪很小的时代。 仍旧幸福的时代。 铃木敬太郎依然清楚记得，孩提时代经常被人用这类话语吓唬。

所谓的鬼，其实是一种流传于都市的怪物。与都市对立的异人、山人、盗贼、化外之民都被当成鬼。若非基于中央、政权或正道这类高高在上的观点，这种歧视便无以成立。此外，都市的知识阶级对佛教有深刻的理解，这也促进了鬼的诞生。