31岁又怎样

我不喜欢意外，喜欢每天按部就班的规律生活。

这种既像心灰意冷又像无力感的情绪，让我远离了如同长途旅行般的恋爱、结婚，以及无法预料的人际关系。

我小时候比现在成熟多了。我会配合同学聊天的内容挤出笑容，也曾受邀去听完全不感兴趣的偶像歌手演唱会。只因害怕被那些把我当朋友的人讨厌，明明毫无快乐可言，我也会假装乐不可支。然而，随着年龄的增长，我越来越无法融入周围的环境。最近，我虽然会心不甘情不愿地参加公司餐会，但看到那些年轻女孩在上司聊棒球或说教时频频点头，就有种想掐死她们的冲动。

失去的已经失去了，我不再害怕。

如果說我從來沒流過淚，或是從來不曾感到疲憊是騙人的。但我就這樣熬過一個冬天，既沒凍死，也沒被人強暴。「自由」這字眼儘管听來廉價，但事到如今，我已經感受不到非租房子不可的理由了。

以前曾經聽人說，公司員工可以分為兩成的人材、五成的庸材和三成的蠢材。照這個標准，我應該屬於那三成的薪水小偷。

你們不覺得三十出頭的女人很棒嗎？漸漸有了主見，做事也果斷，這個年紀既可以重新開始，也可以站在起點上。

虽然我不在乎，但根据以往的经验，大部分人看到自己无法理解的人露出心满意足的微笑，都会很不舒服。 我内心既有认为“可能是某种大气现象”的理智，也悄悄隐藏着“可能只有我看得到”的梦幻。 电波系，指有妄想症的人，或是拒绝和他人沟通的人。 转勤族，因为工作关系经常被派到各地分店工作的人。 “喜欢”的反义词不是“讨厌”，而是“漠不关心”。 当空间和心灵都产生距离后，其他东西就会轻易地趁虚而入。 《旅行》 《安心》

因为想要安心，才会感到担心，但这个世界上并没有真正的安心。如果不把爸爸和妈妈当成特殊的参考案例，这辈子别想结婚。

我从小就对自己不受人疼爱感到自卑，这种误会囚禁了我很多年，只有小说可以让我摆脱它。那一刻，世界出现了不一样的色彩，我亲身体会到，只要能写小说，我就可以活下去。 单恋既痛苦，又令人心焦，无论对象是丈夫，还是心仪的人，抑或是小说都一样。我在拥挤的东海道线列车中发现，这种焦虑正是推动我前进的宝物。

这种心灰意冷又象无力感的情绪，让我远离了如同长途旅行般的恋爱、结婚，以及无法预料的人际关系。

房子、父母、猫和一切都变老了，我也三十一岁了。既不时髦，也不落伍，和恋人的关系既不好，也不坏，还分不清究竟是成熟，还是依然孩子气。明明知道该找个稳定的工作、感情也该定下来了，却还是犹豫不决，是重新开始，还是继续站在起点上。

“喜欢”的反义词不然“讨厌，而是“漠不关心”。

女人弹吉他的确很吃亏，但只要拼命练习技巧，还是能胜任的。不过在视觉上，还是男吉他手比较帅气。在音乐领域中，帅气与否很重要。

喝着浓稠的鱼翅汤，我再次觉得心情轻松无比。不需要担心钱的事，真轻松；不需要费心取悦他，真轻松；不需要烦恼如何逼他娶我，真轻松；能心无旁骛地享受美食，真轻松啊。

“你们不觉得三十出头的女人很棒吗？渐渐有了主见，做事也果断，这个年纪既可以重新开始，也可以继续站在起点上。”

虽然我不在乎，但根据以往的经验，大部分人看到自己无法理解的人露出心满意足的微笑，都会很不舒服。

和陌生人短暂相处的时候，我会变得开朗亲切起来。我很乐于见到这个改变 这种既像心灰意冷又像无力感的情绪，让我远离了如同长途旅行般的恋爱、结婚，以及无法预料的人际关系

阿萨姆冰红茶、刚磨好的咖啡豆、散步途中的巧克力蛋糕、饭后的一支烟和白兰地、睡前的热可可，还有做爱前的大麻、一年一度的幽会——她很有分寸地享受这一切。

我從來沒交過男朋友，甚至不曾喜歡過男生。雖然懷疑該不會是自己有什麼重大缺陷，但我沒給任何人添過麻煩，也並沒有刻意壓抑自己。對我而言，戀愛只是電視和電影裡發生的事，對我和大麻或安非他命之類的東西差不多。雖然知道世界上的確存在這些東西，卻離我們的狹小世界很遙遠。

我以前經常和母親聊天，至於父親，除非有什麼事，否則父女倆幾乎很少交談。雖然在同一個屋檐下生活多年，卻完全不知道他到底在想什麼。

……“因为他不会说英语，我们也不知道原因，但他每天晚上像小孩子一样放声大哭”……

我哭了。为心爱的兔吉就这样一命呜呼而哭，为交往五年的男朋友在我三十岁生日时提出分手而哭，为到了这把年纪仍只能靠日薪为生、存款几乎为零而感到极度不安和难过。

人生是游戏，我们是玩家 无论大象、蚂蚁还是人类，活着根本就没有意义。但不知是幸运还是不幸，我们身为人类，只能在社会中生存。既然这样，就不妨把这当作一场游戏，乐在其中。 既然要玩游戏，就得遵守游戏规则。

单独相处时，他都会拉我的手，说一些肉麻的话，或是用力抱我。在出租车或路上时，会不经意地给我一个吻，这一切都是情人之间才会做的事。不可思议的是，想到这只是模拟恋爱，并不需要负责任，我反倒比和男朋友相处时更陶醉其中。

我的周末小旅行不是为了找情人，但仍情不自禁地想起这首歌。

我曾经在某本杂志的散文中人生最痛苦的事，不是被人讨厌，而是别人对你失去兴趣。即使没有这篇散文的提醒，我也早就十分清楚，＂喜欢＂的反义词不是＂讨厌＂，而是漠不关心。

我从小就对自己不受人疼爱感到自卑，这种误会囚禁了我很多年，只有小说可以让我摆脱它。那一刻，世界出现了不一样的色彩

不对，我暗想，我当年离开这个城市，就是为了逃避这种生活，如今看着他们，为什么又兴起羡慕之情呢？

大部分人看到自己无法理解的人露出心满意足的微笑，都会很不舒服。