魏明伦随笔选

《魏明伦随笔选》讲述戏曲讲究结构，所谓“起伏转折，独辟境界”（孔尚任），所谓“编戏有如缝衣”，“凑成之功，全在针线紧密”（李渔），说的都是戏的结构，或称布局。魏明伦深得个中三昧。他的杂文重在营造——营造意境，营造结构，营造氛围。试读《仿姚雪垠法致姚雪垠书》、《寻找关汉卿，呼唤成兆才》、《台湾会柏杨》、《蓉城遇丁聪》，尤其是《悲愤投“海”，佯狂经商》、《我做着非常“荒诞”的梦》、《工人群众等于几》诸篇，其中曲折回环、山重水复，起于惊、发于叹、隐于忧，转于喜，结于思。夹叙夹议，水起风生，令人掩卷之后惆然良久。你不能不承认，结构在这里发挥了戏剧之神在舞台上的作用。戏曲讲究辞采。在川剧创作中，魏明伦继承了历代川剧作家重视文学性的传统，他又把这种传统嫁接到了杂文创作之中。他的唱词写得好，便将这种写唱词的功夫引入到杂文写作，使他的杂文更显得灵动跳脱，别具一格。而这种功夫的获得，则与他自幼攻读古文、从小熟悉戏文、坚持学习民谚分不开。《仿姚雪垠法致姚雪垠书》大约是他最早引起从学者钱钟书到广大读书人注意并喜爱的文字。撇开他挑战权威、辩才无碍的气度和言之成理、持之有据的透辟不论，仅仅看此文的辞章与文采，就显得英气逼人，有唐宋文言的简洁明快、朗朗上口，有两汉骈文的工稳对仗、掷地有声，还有现代白话文的调侃、幽默、犀利、流畅。见诸报端，自然不胫而走。魏明伦笔法，演绎的是一部当代中国知识分子的心灵自传。从建国以来历次政治运动尤其是“反右”和“文革”中走过来的知识分子，都程度不同地有着“文革”情结，即以巴金为代表的希望建立“文革”博物馆的情绪。魏明伦表示，他最响应的，就是巴金倡议的这件事。他的名著《巴山鬼话》，从头至尾念兹在兹的就是一件事：不忘“文革”、反思“文革”，不让“文革”死灰复燃。你不妨将这本杂文集读作知识分子心灵的镜像。书中的反封建、反愚昧、反腐败，都是反专制、反“文革”的精神延伸。说它是心灵自传，还因为它实际上记录了自上个世纪八十年代中期以来中国社会转型期中一个知识分子的心史。他的焦虑，他的彷徨，他的痛苦，他的内心冲突，历历可见。一篇《悲愤投“海”，佯狂经商》，看似自我调侃，嘻笑怒骂，里面却有几多强咽下的酸楚、犹疑和悲慨。魏明伦将内心世界向世人敞开。从这个意义上说，魏氏杂文随笔为我们状写了理想中的真正的中国知识分子。