小道可观

“任何能够在移动中哭泣的人最终能拯救他自己，而一个站着哭泣的人-就像我，是要失去一切的。” 在生活中，我们每个人都会哭泣的，都有一些当时觉得过不去的坎儿，都有一些感觉窒息的夜晚，都有想发飙发疯的时刻，但，一个质地坚实紧密的人，总是会想办法让自己镇定下来，让生活继续下去，他们会照样工作、照样做饭、照样睡觉、照样打扫卫生，他们能够控制自己去遵循生活基本的也是原有的秩序，反过来，这些秩序又能在很大程度上帮助他们尽快复原。这是一个相辅相成的过程，是一个良性循环。

没车的穷人们任凭开车的人怎么摁喇叭也不肯让路，“看到司机无可奈何的愤怒，看到他们只好闷闷不乐的服从，难民的心里感到一种快慰。他们互相告慰：‘他们并不比我们跑得快！’一种共同承受不幸的感觉让他们觉得很温暖。”

努力与否不是关键之所在，但要发现关键之处在哪里，又必须要努力才行。

我没有买。我在书店里注视着它，像注视一个熟悉的背影。不需要喊住这个背影。我很庆幸的想，在应该读她的年龄，我没有错过她。

现在大多时候，阅读似乎很容易分成了两种情态，一种是读好书，读提升心智的书，但读的时候很难参与个人情感；一种是读动人的书，它不见得算得上某种公共标准里的好书，但它针对个人来说，就是可以打动你，它可以触碰你那些平时秘而不宣的脆弱和感动，它可以调出个人体验中的某一个瞬间或者某一个念想，它可以撼动你平时绷着那个莫名其妙的劲儿，让你觉得有点酥有点麻有点向下也有点轻快。

保罗·奥斯特是这样说的：“不论有时电影画面多么美轮美奂，多么引人入胜，它们都无法像文字那样让我从心底里感到满足。它们提供的信息量太大了，我觉得，没有给观众的想象力留下足够的空间，这造成了一种悖论，电影模拟现实世界模拟的越像，它表现现实世界的能力就越弱-世界不仅仅在我们周围，同时也在我们脑中。”

史蒂文森说：“这种刻意形成的挑衅性的细节助长令人厌恶的东西成为现实。” 挑衅性的细节，挑衅性的质疑和指责，来自抱怨的习惯，这种习惯一旦养成，会逐渐蔓延和成熟。这些东西反过来会进入体内，让那些原本不是现实的东西，或者本来是可以和自身隔绝的、不至于影响自己的东西，因负面的情绪、负面的敏感感受而进入体内，最终成为一种令自己无比沮丧的现实。现实有两种，一种是现实，自身以外的、真实存在的单不足以影响自己的现实；另外一种是真正进入自己的现实。要命的是最后一种。