大卫·格德尔 舞会

“安托瓦内特，”康普夫人总是命令她说，“再重复一遍，如果有人问你去年我们住在哪里，你怎么回答？” “你真蠢，”康普总在隔壁盥洗室里说，“你指望谁会和小东西说话？她谁都不认识。” “我很清楚自己在讲什么，”康普夫人提高了嗓门说，“还有仆人呢？” “如果我看到她和仆人吐露一个字，我就找她算账，你听见了吗？安托瓦内特？她知道她应该什么都不说，一心读书就可以了，就只是读书。在别的事情上，我们对她没有要求…” 然后康普转向自己的妻子说： “她一点也不蠢，你知道吗？”

真正的小说家——用昆德拉的话来说——所遵从的只能是小说的道德，并且是在社会道德之外的小说道德。这才是伊莱娜•内米洛夫斯基想要答复所有视她为反犹主义者的话。小说的道德边界应该不是划在国界或是民族的界限上，也不应该划在身份的界限上。

而那个不太快乐、恶毒却又对未来的世界充满向往的安托万娜又如何不让我们回忆起自己或多或少有些黑暗的青春呢？

小说所虚构的未来得以被人类的记忆证明，这是人类的不幸，却是小说的价值。

格德尔看见他瞥了一眼家徒四壁的房间，随即，情不自禁地转过目光，仿佛看到了什么不该看到的秘密。

他已经如同死人一般身体冰凉，一动不动。但是死神还没有完全占据他的身体，死亡不是突然来临的，如同一阵海浪那般。他能够感觉到自己慢慢失去了声音，失去了人类的热气，失去了作为人的意识。可一直到生命终结之时他仍然能够看见。他看见夕阳如何照耀着海面，看见海水闪闪发光。

有时候，她真是恨透了大人，恨不得杀了他们，把他们的头挤扁，或者在他们面前一边跺脚一边放声大叫:“是的，你让我不舒服了”。但是她从很小的时候开始就害怕自己的父母。

她那小小的，缩成一团的拳头冲着墙的方向伸了过去......他们根本就无所谓，任她独自一人在黑暗之中哭得喘不上气来，任她一个人处在悲惨的境地，像一条迷路的小狗......

她将头放在浸满了眼泪的枕头上,闭起眼睛;疲倦的四肢里释放出一种软绵绵、轻飄飘的欲望。她隔着睡衣抚摸自己的身体,手指轻轻地滑过,每一寸地方……已经准备好投身爱情的美丽身体…她轻轻地对自己说: “十五岁,哦,罗密欧、朱丽叶的年龄……” 等她到了十五岁,世界的色彩会有所改变的......

安托瓦内特的手在抖，她将才剥开的一瓣橘子送到嘴里。她故意慢慢地、平静地吃橘子，为了让一动不动立在身后的仆人相信，她根本没将刚才的大吼大叫听进心里，她蔑视“这个女人”；但是眼泪还是不争气地从她肿胀的眼皮里流了出来，圆圆的，晶莹的泪珠滚落在她的桾子上。

她一边说一边猛地握紧拳头，这个动作竟然和安托瓦内特生气时做的一模一样，以至于正一动不动站在门口的小东西突然间抖了一下，仿佛一个人意外地看见了镜中的自己。

一个星期以来，她一直在隐约等待着灾难的降临，在等着这灾难适时地将世界吞没，这样她做的坏事也许永远也不会被发现。但是这个夜晚像所有夜晚一样，什么也没有发生。