三日,十四夜
三日,十四夜内容简介
《三日,十四夜》(簡體版書名為《北京,北京》)是馮唐【萬物生長三部曲】的完結篇,也是最為猛烈的一部小說。青春的愛戀、醫學院生涯最後的回憶,如同暴雨驟至,在氣勢磅礡的文字間,將北京往事、錯過的愛情的悲傷,全部畫下句點。有些作家以畫面說故事,有些作家以氛圍說故事,而馮唐則是以聰明靈動的語言,幽默的述說一個陰錯陽差的愛情故事。直到故事的末尾,巨大的悲痛悄然掩下,這十四個夜晚,成為兩人一生中唯一互相屬於的時刻。活躍於網路的中國大陸書評人和菜頭,曾經寫道:「每個作家大概都想過要寫一篇傳世的書。自己死了,冷了,化成灰了,這灰上長出樹了,樹上的花開了又落了。可在樹下還有人會翻開這本書讀,花瓣落下來,打在書頁上。那聲音清脆而冷,像是作家用冰涼的手指點在字上,說:請你看這?,這?,還有這?。他們中有很多人覺得這是種使命,把自己和永恆用一本書聯繫起來。甚至覺得自己曾經被賜福,被神靈吻過,但是其實很多人被吻在了屁股、鼠蹊或者腳後跟上。的確有一個人被吻了額頭,他就是馮唐。」作為中國當代最受矚目的年輕作家之一,《三日,十四夜》剛完成即備受此地書評人好評:1.李敬澤:這是我夢想的書。色情,膽大妄為。2.黃集偉:囂張,囂張成為這部終結篇?主宰一切的風暴雷電。和《萬物生長》、《十八歲給我一個姑娘》比尤其如此。3.和菜頭:這是我讀過最迅烈的中文,草原野火一般燃燒,火焰瀰漫天地,然後突然一切消失,只有淡淡的青煙飄散。駱以軍長文推薦:《三日,十四夜》這本書藉著馮唐一貫的《麥田捕手》式眼睛追憶、反覆刷塗、閑男鬧女大小胡同漫晃,而成立的北京「清明上河圖」卷軸畫,所有正在發生的事已發生過了。卻在故事末尾,讓「我」縱身一躍,跳進那個現代主義傷害的黑暗深淵。我以為,之前的傷害形式,用中國抒情傳統之詩詞、筆記、儒家老莊……之話語,或可溫柔敦厚、浮雲悠悠、感懷悵然支拄起來;但《三日,十四夜》書末驟轉的「黑暗之心」(譬如柳青、小紅),西方有費茲傑羅、有卡繆的《異鄉人》,有福克納的《熊》、《聲音與憤怒》。他得面對完全孤獨的,歪斜與壞毀。
热门摘录
以花代替如来,从沙子研究宇宙,通过傻逼和牛逼了解世界,这样用最好的力气,明白最多的道理。 想生个女儿,头发顺长,肉薄心窄,眼神忧郁。牛奶,豆浆,米汤,可口可乐浇灌,一二十年后长成祸水。
站在景山顶上,那棵吊死了崇祯的槐树也早就死了,看北京这个大城一圈一圈地由内而外摊开,越靠外越高,仿佛一口巨大的火锅,这个在中心的景山就是突出在火锅中的加炭口。时间,水一样倒进这口锅里,从三千年前就开始煮。我们能同一时间呆在这口锅里,看一样的浮云尘土、车来人往,就是缘份。老汤是同一锅老汤,但是不同的人在这口锅里的时间不同,脸皮厚度不同,大脑容量不同,神经线路不同,激素水平不同,搞和被搞的方式次数不同,就仿佛有的人是肥牛,有的人是黄喉,有的人是午餐肉,于是产生不同的味道。
那一天 闭目在经殿的香雾中 蓦然听见 你诵经的真言 那一月 我转动所有的经筒 不为超度 只为触摸你的指尖 那一年 我磕长头匍匐在山路 不为觐见 只为贴着你的温暖 那一世 我转山转水转佛塔呀 不为修来世 只为在途中与你相见
我哥总结,男人的一生是由几个重要的物件构成的:第一把刀子,第一个呼机,第一台电脑,第一张床,第一辆车,第一个房子,第一块墓地。我说,我不同意。男人的一生是由几个重要事件构成的:第一次自己睡觉,第一次梦遗,第一次自摸,第一次送花,第一次打炮,第一次结婚,第一次砍人,第一次挣钱,第一次偷窃,第一次游行,第一次头撞墙,第一次自杀,第一次手术,第一次大小便失禁,第一次死亡。我哥说,咱们说的没有本质区别,我更理性些,你更下流些...
“我有过第一眼就喜欢上了的姑娘,那个姑娘也在第一眼就喜欢上了我,那时候,我除了看毛片自摸,晚上梦见女特务湿裤裆之外,还真是处男;那姑娘家教好,不看毛片,不自摸,梦里基本不湿,那时候一定还是处女,但是那又怎么样?你是学理的,假设是可以被推翻的,时间是可以让化学物质产生反应,然后让反应停止的,变化时永恒的。现在,那个姑娘抱着别人的腰;现在,我抱着你。事情的关键是,我现在喜欢你,现在。”
“不用了。喝太多,听不清你心跳了。好几种声音,错开一点,声音都不一样,我听见大海的声音,害的心跳真快啊。我闻见大海的味道,桃花水母、滴血珊瑚、七彩鱼、水晶虾,还有海岸的味道,椰子树、沙滩、穿草裙的土著。”
“从心底里喜欢是种怎么样的喜欢啊?”我问。“就是有事儿没事儿就想看见你,听见你的声音,握着你的手。就是你做什么都好,怎么做都是好。就是想起别人正看着你,听你聊天,握着你的手,就心里难受,就想一刀剁了那个人,一刀剁了你。”
这个事实永远不能改变,我喜欢她,哪怕北京一月打雷三月没黄沙七月飘雪花。
在那个无比漫长的时期,对她,我永远有空,我对不起辛夷对我的教育,我永远失去分析能力,我永远希望,我马上忘记医学、GRE、GMAT、BOARD EXAM、MBA,她牵了我的手,把我卖到月亮上去,永远回不来。
“就像地球围绕着太阳,用同一套世界观和人生观,生活就简单多了。”
经过一个临街的小卖部,老板是个六十多岁的老头儿,谢顶,大黑眼镜,眼睛不看大街,看店里的一个黑白电视,电视里在播一个台湾爱情连续剧,女孩梳了两个辫子,对个白面黑分头说:“带我走吧,无论天涯海角,无论天荒地老。没有你,没有你的爱,没有你在周围,我不能呼吸,不能活,不能够。”那个六十多岁的老头儿一点也没笑,咽了口唾沫,眼睛放出光芒,眼角有泪光闪烁。
在《北京,北京》里,有感情有故事有权衡有野心,年轻人带着肚子里的书,脑子里的野心,胯下的阳具和心里的姑娘,软硬件齐备,装满两个旅行箱,想去寻找能让他们安身立命的位置和能让他们宁神定性的老婆。 但是年轻人没了幻想,一不小心就俗了。认了天命之后,不再和自己较劲儿,天蓦然暗下来,所有道路和远方同时模糊,小肚腩立刻鼓起来,非常柔软,挡住了下面的阴茎。
太上忘情,如果更超脱一点,就不会走上这条路。最下不及情,如果再痴呆一点,就不会躲闪。小白和我就在中间,难免结局悲惨,被压成鼠片。
(第47页)他说这是个光辉的城市,除了灰,什么都没有。
所以,我要是有个老婆,我希望,她是我的背。我要是有那么一天,她能跟我一起,拿个棒子什么的,告诉我,脑子在,舌头在,无所谓,我们可以从头再来。
我初恋让我知道,其实上帝设计男人心的时候,仿佛油画布,第一次涂抹,印记最深,以后可以刮掉重画,可以用其他主题覆盖,但是第一次的印记早已渗进画布的肌理里,不容改变。
这句“让我多嘬一会儿”让我彻底的崩溃,上帝啊,你傻逼,你混蛋,你牛逼
可是我想知道,一个没有经过特殊训练的姑娘, 从几百个同样穿绿军装剃小平头的男生中间,一眼挑出那个将来要她伤心流泪日夜惦记的混蛋。
一本真实、美好、善良的黄书,要像每个男人都脑干一样真实,要像花丝把花药播散在紫蕊柱头上一样美好,要像饿了吃饭再饿再吃一样善良。
。。。讲述我的认知中,人如何离开毛茸茸的状态,开始装逼,死挺,成为社会中坚。
我坐在妇科肿瘤实验室里,思考生和死,沿着EGF-EGFR-C-MYC这条通路,越看,越觉得生和死本来就是一件事儿。
那只松鼠有我见过最困惑的眼神,很小地站立地在我车前不远的行车线内,下肢站立,上肢屈起,两腮胡须炸开,它被吓呆了,快速左打轮,车入超车道,它也跟着闪进快车道,后轮子轻轻一颠,没听见吱的一声,但一定被压成了鼠片。太上忘情,如果更超脱一点,就不会走上这条路,最下不及情,如果再痴呆一点,就不会躲闪。小白和我就在中间,难免结局悲惨,被压成鼠片。
手腕用力一扭动,放倒在柏油路上的空啤酒瓶陀螺一样旋转,和路上的小石子摩擦,发出嘎嘎的声音。啤酒被死死冻过,刚穿过喉咙的时候还有冰碴,轻轻划过食管。喝的过程中,酒瓶子外面挂了细密的水珠,纸质商标泡软了,粘贴不牢的边角翻卷起来,随着酒瓶的旋转,摩擦地面,变得面目不清。十几圈之后,酒瓶慢慢停下,瓶口黑洞洞地指着我。妈的,又是我输了。
经过一个临街的小卖部,老板是一个六十多岁的老头儿,谢顶,大黑眼镜,眼睛不看大街,看店里的一个黑白电视,电视里在播一个台湾爱情连续剧,女孩子梳了两个辫子,对个白面黑分头说:“带我走吧,无论天涯海角,无论天荒地老。没有你,没有你的爱,没有你在周围,我不能呼吸,不能活,不能够。”那个六十多岁的老头儿一点也没笑,咽了口唾沫,眼睛放出光芒,眼角有泪光闪烁。
我想出了一首诗,默念几遍,记住了,再往前走。地面变得非常柔软,好像积了一寸厚的槐花,我深一脚浅一脚,每一步踩上去,地面上铺的槐花海绵一样陷下去,吱吱吱响,脚抬起来,地面再慢慢弹回来,仿佛走在月球上。这时候,我抬头通过槐树的枝叶看到的,天上亮亮的圆片是地球。
我要娶个最心坎的姑娘,她奶大腰窄嘴小,她喜欢我拉着她的手,听我胡说八道,无法无天。我定了我要做的,我定了我要睡的,我就是一个中年人了,我就是国家的栋梁了。
1994年北京的一个夏夜,我说:“我要做个小说家,我欠老天十个长篇小说,长生不老的小说。佛祖说见佛杀佛见祖曰祖,我在小说里胡说八道,无法无天。我要娶个最心坎的姑娘,她奶大腰窄嘴小,她喜欢我拉着她的手,听我胡说八道,无法无天。我定了我要做的,我定了我要睡的,我就是一个中年人了,我就是国家的栋梁了。”
这世界上存在一些捷径,我懒惰,嗜赌,永远喜欢这些捷径。我想过,多行不义必自毙,我吃喝嫖赌,心中的邪念像雍和宫檀木大佛前的香火一样常年缭绕,做恶事的时候,良心的湖水从来波澜不惊。
你是我这个季节最美丽的遭遇 首都北京一九九二年四五月间最鲜艳的雏菊 你离开的时候我的门前排放着七支香烟 不同时间点上不同心情下体会你的七种缠绵 烟丝燃烧是你的丝丝呻吟你的尖声高叫 我抽尽七支大前门就是做你七次
我女友不相信柏拉图,就像她不相信没有脸庞为基础的笑容。
三日,十四夜书评
还没人写过点评,快来抢沙发吧