到黑夜想你没办法

尽管大多数人并不熟悉他的文字，但由于诺贝尔文学奖评委马悦然曾说过，“曹乃谦和李锐、莫言一样都有希望获得诺贝尔文学奖”，人们开始关注他。曹乃谦《到黑夜想你没办法》由29个短篇小说和一个中篇小说汇成一个长篇小说，小说的背景是1973年、1974年的塞北农村温家窑，故事里头的人物多半是一些可怜的光棍儿，除了渴望吃饱以外，他们都渴望跟女人“做那个啥”。书中对食欲和性欲饥渴的描写达到了极至，而曹乃谦这个37岁才开始写小说、现年58岁的大同警察说，书里写的故事都是真实发生的。书中多次出现的“要饭调”使全书有一股浓浓的莜面味。《到黑夜想你没办法》温家窑是曹乃谦小说中故事的发生地，1974年曹乃谦曾被派到这里给插队青年带队，在温家窑一年的生活，深深震撼了曹乃谦。而那首在当地叫“要饭调”、“烂席片”的信天游，也成为了他小说的“主旋律”。当年因为和朋友打赌，曹乃谦开始写小说。1988年《温家窑风景》系列小说的第一部分在《北京文学》发表后，得到了著名作家汪曾祺的好评。汪曾祺还向曹乃谦建议，书名可以改为《到黑夜想你没办法》，而这个题目则取自书中唱到的“要饭调”：“白天想你墙头上爬，到黑夜想你没办法。”不过，当长篇小说《到黑夜想你没办法》完成后，却在国内经历了10年无出版社问津的尴尬。直到一个偶然的机会，曹乃谦遇到了诺贝尔文学奖的评委马悦然，在他的推荐下该书才由台湾地区天下文化书坊出版，后来又被马悦然翻译成瑞典文出版。而在沉寂多年后，这本被誉为“最有希望获得诺贝尔文学奖”的小说，今年4月底终于在内地面市。