死在南方

问题是“遗民”不世袭，移民也不世袭。当移民者的子孙把他乡化作己乡，失语及失根的恐惧随之而来。时移事往，再固执的遗民也必须面对沦为夷民的可能。从怀乡者到异乡人，他们被中国的大历史“包括在外”。一种离散的命运周期于焉完成。

文末注释： 拿督公在概念上一如土地公，是华人到“南洋”之后，顺应新的生存况而生产出的地方神，据传闻它是白虎精灵的化身，而它内在的“人”的应属于马来人种，然而信奉回教的马来人又不（许）拜神。住郊外的华一般都把土地公安在屋内，拿督公一定立于户外。后者不设神像，不年猪肉——这似又是基于尊重回教。

无事不在可谈与不可谈之间。许多事件在两次碰面之间发生，并且错过了。譬如层出不穷的政治事件，政坛上小丑的言行，移民死中南美洲或矮黑人。再譬如最近那位年轻作家的自杀，一度引起城里圈内人极大的震荡，座谈演讲追悼，但我和那人全然未尝见过。他人本身生命中巨大的事件，竟完全与我无关。也全没人问我有何感想。我在局外。

泪眼朦胧中突然杂乱的记忆以无数破碎的画面在他脑海中展现，快速度地移走、更新，一些久已忘却的片段瞬间唤起他的回忆，还没来得及遗憾又给新的画面替上。数十年的时间，一生的岁月被割裂成碎片，不受控制地在眼前一一掠过，像大水灾中滚滚洪流所卷走的杂物，载浮载沉。

树的时代已经结束，而今是鸟的时代。

屋内一直黄猫翘着屁股，咕咕咕地走了出来，低头挨擦我脚我手，咕噜咕噜地好像在说着什么外语，又好像受了什么委屈，一会儿更钻进胸前来，挨摩久之。