费玛

百年之后，爱情和痛苦将和恐龙有着同样的结局，和血仇、圈环裙和鲸须紧身褡有着同样的结局。

四年前，在希腊的那个春天，你是一个诗人，虽然你一个字也没写。而现在呢，你每天晚上都坐在那儿，一张接一张地读报纸，但是当年的诗人已经不复存在了。

举个例子，比亚利克声称星星曾经欺骗了他。说星星没有信守诺言。说它们没有守约。可实际情况恰恰相反：它们并没有欺骗我们，倒是我们欺骗了它们。没有信守诺言的人是我们。它们召唤我们，但我们却忘了跟随过去。它们说话，但我们却不听。鹤群盘旋——飞走了。 说一个字吧。给我一个小小的指引，一个暗示，一条线索，一个眨眼的动作，我就会站起来，立即就走。我甚至都不会停下来换件衬衫站起来就走。要么就匍匐在你的脚下，睁大双眼地陷入昏睡状态。

“世上只有一个费玛，”尤里这时就会带着慈父般的爱意说道。 而费玛自己呢，他则会帮着对方把话说完。 “……可他却是一个多余的人。”

夜晚已经结束了，但还有某只愚蠢的萤火虫忘了熄灭自己，真的有这种可能吗？

你肚子里的话太多，你都在腹泻了，埃费。你甚至还喜欢同收音机辩论，纠正新闻播音员的语法。

甚至在床上，你已经开始用顺从来取代爱情了。你差不多已变成一个逢迎拍马的人了。但只拍女人。

我看着你，突然，我发现眼前的你并不是日本武士，倒像是一个世俗化了的犹太经学院的学生，他被诡辩法和决疑法引入了歧途，虽然充满热情，可是一点儿也不聪明。你已经彻底忘记了。