青山不老

在馬來西亞歷史上，馬來亞共產黨總書記陳平是最富神秘色彩的人物。他16歲就加入了馬共，1947年起任馬共總書記至今，是世上在位最久的共產黨領導人；他曾因支援英軍抗日而獲頒有功勳章；後又因領導反抗英殖民地統治游擊戰而成為頭號通緝犯；在1989年馬、泰和馬共三方簽訂和平協議之前，他被馬來西亞警察部隊列為頭號敵人；他行蹤神秘，集合數國情報人員的力量也無法捕捉到他。神秘的人物，總是會引起生活越過越單調的人們對他產生探究的興趣。越神秘就越有魅力。因此，半個世紀以來，馬來西亞及西方的一些跨國媒體都曾想方設法揭開他的神秘面紗。迄今為止，陳平只在公開場合露過兩次面。第一次是1955年的華玲和談，當時筆者尚未成年，投身報界後只能從前輩的追述中去想像陳平的風采；第二次是1989年的馬、泰和馬共三方和平協議簽署儀式。筆者領著４位文字記者許春、卜亞烈、容耀群、蔡泉興和２位攝影記者葉子永、王其俊到泰南合艾採訪這歷史性大事。當時百多位各國記者雲集合艾，但沒有一位記者能爭取到專訪陳平的機會。除了鎂光燈下那平和的笑臉之外，記者們對這位老共產黨員的內心世界及過去的經歷所知極少。自從合艾和平協議簽訂，馬共走出森林之後，過去的許多採訪禁區已變得不那麼敏感。《星洲日報》的同仁不斷通過多個渠道和人脈伸出觸角，試著向陳平傳達想要獨家專訪他的意願。經過鍥而不舍的嘗試，1998年3月中終於得到陳平的回音：配合合艾和平協議10週年，願意接受《星洲日報》獨家專訪。儘管我們不知道有關當局會不會阻難我們會見這位馬共領袖，但我們毫無反顧和猶豫，畢竟這是新聞工作者一生難遇的採訪任務。和《星洲日報》屬同一媒體集團的《亞洲週刊》聞訊也要隨行採訪。1998年3月23日，筆者率領5位同事蕭依釗、許春、林友順、黃永安、林寶玲及《亞洲週刊》副總編輯丘啟楓秘密赴曼谷訪問陳平。為免行蹤暴露，只有編輯部高層兩三位同事知悉我們這次的採訪計劃。除了BBC英國廣播電視台之外，《星洲日報》是全世界第一家專訪陳平的媒體。筆者問陳平：“為什麼選擇《星洲日報》？”他答道：“《星洲日報》比較公正、比較負責、比較有公信力。”我們在曼谷的一家三星級酒店訪問陳平。整個採訪分開兩天進行，共超過15個小時。這位在老百姓心目中謎一樣的人物，經過近距離的接觸之後，給我們的印象是：睿智、謙和、從容淡定、發言謹慎。第三日晚上，我們回到吉隆坡，一走出梳邦國際機場，即聽到一個令人洩氣的消息：我們秘訪陳平的行動全在馬泰兩國情報人員