芥川龙之介全集

女人一旦知得知自己相貌丑陋 几句话怎能安慰得了。

“这当儿，我看见那寂寥的道岔的栅栏后边，三个红脸蛋的男孩子并肩站在一起。他们个个都很矮，仿佛是给阴沉的空气压得。穿的衣服，颜色跟镇郊那片景区一样凄惨。他们抬头望着火车经过，一齐举起手，扯起小小的喉咙拼命尖声喊叫，听不懂喊的是什么意思。这一瞬间，从窗口探出半截身子的那个姑娘伸开冻疮的双手，使劲地左右摆动，被温煦的阳光映照得令人喜爱的金色的五六个橘子，忽然从窗口飞落向送火车的孩子们头上。我不由得屏住气，登时恍惚大悟。姑娘大概是前去当女佣，把揣在怀里的几个橘子从窗口扔出去，以犒劳特地到道岔来给她送行的弟弟们。”

——为了一个不知能否实现的愿望，人有时会豁出一辈子的。笑其愚蠢的人，毕竟只是人生的过客而已。

暮色中镇边的道口，小鸟啼鸣般的三个孩子，还有散落到他们头上的橘子那鲜艳的颜色——这一切转瞬即逝。 这时，我才聊以忘却那难以名状的疲劳和倦怠，还有那无法理喻的卑贱而无聊的人生。

十九 可是现在，那皱纹密布的脸上却浮现出令人费解的光辉，宛如恍惚中的法悦光辉。 空中呼啦作响的火车烈焰和惊魂失魄、呆然伫立的良秀，体现了何等的庄严、何等的欢喜啊。

一切藝術作品，只有瞭解創作地點和時代以後，才能合理地喜愛它，並正確理解。

魔鬼沒有得到牛販子的肉體和靈魂，煙草卻在日本全國普及開來。牛販子的勝利伴隨的是墮落，魔鬼的失敗卻伴隨著成功。魔鬼是不會吃虧的。當人類以為自己戰勝魔鬼的引誘時，說不定已經失敗了。

啊濃輕聲哼唱歌謠，眼睛凝視著遠方，連被蚊子叮咬也沒在意，彷彿墜入夢境。（沒有經歷過痛苦的人決不會做這樣的夢。）在夢裡，一切罪惡都從眼底消失得一乾二淨。但只有人的悲傷----人的巨大的悲傷，如同充滿天空的月光，依然孤寂而嚴酷地存在。。。

我們都有必要深切意識到我們自己靠不住的事實。實際上，只有瞭解了這一點的人才會有幾分可靠。若不然，就像何小二掉頭一樣，我們的人格很難說甚麼時候就會像頭一樣掉落。所有中國的報紙，都應該這樣去閱讀。

未曾有一事，不被無常吞。

眼下正寫《山鳩》，有托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基登場的小說。進程過半，卻毫無成形跡象。

可是，我依然想要。寂寞百年身，哪怕只有一位读者，能手捧我的书，在他心扉前，尽管依稀微茫，呈现出一片海市蜃楼……

往事如云烟，黑发撩得心中乱。

院内的竹柏和高野罗汉松上挂满了积雪，微微地泛出蓝色。

小猫饮水轻，看似有音却无声。

他觉得这样下去，他的复仇，（此处是否该用顿号？）他的同志，还有他自身，或许都将在一种乱七八糟的赞赏声中流传后世。

这种莫名的孤寂来自何处呢？

很久很久以前，有个男的要出童话的书，他一直想写够一百五十页后就出。可是，一年过去了，两年过去了，怎么也没写到一百五十页。这期间，那些孩子一一他的童话就是写给他们看的，全变成大人了。”我这段童话怎么样？

624五月五日自中国致下岛勋美术明信片 昨日自杭州归来。西湖美景儿似明朝古画，夜晚湖面萤火闪动，令人称奇。杭州是著名老酒产地，但像我等滴酒不沾者却无从品味。 盘中犹剩东坡肉，春燕呢喃闹堂前 见东坡肉如此油膩便想到，东坡也像如今中国人这样喜爱油腻食物吗？ 上海我鬼 五月五日

643六月二十ー日自中国致室生犀星美术明信片 敝启者： 来到北京三天，我已经深深着迷。即使不住东京，若能客居北京亦可心满意足。昨晚去三庆园听戏。归途经过前门，上弦月高挂，其景色令我穷于描述。与北京的壮丽相比，上海不过蛮市而已。

753五月自长崎致斋藤贞吉美术明信片 来到长崎,真想重游上海。四十起等人既不懂俳句，亦不解短歌。你还不来日本吗？芜湖想必已经很热。此地也热，宜穿单衣。想念你，如蝉一般的面容。

“世间都说好的人，实际上并非了不起的大人物。都说坏的人，也不见得那么坏。古今皆如此。要知道某个人的分量，不可忘记除去世评的成见。” “有了智慧，有人性情变烈而有人性情变弱。” “应当想方设法尽量节省劳力，取得更多成功。这么说，并不是要大家都去当什么投机业者。但要知道，所有人事都多少带有些投机性质。” “应当知道：面对愚人而不能扬扬得意的政治家，没有在论政治的时代政治家的资格。”

琐事 为使人生幸福，必须热爱日常琐事。云的光影，竹的摇曳，雀群的鸣声，行人的脸孔——须从所有日常琐事中体味无上的甘露。 问题是，为使人生幸福，热爱琐事之人又必为琐事所苦。跳入庭前古池的青蛙想必打破了百年忧愁，但跃出古池的青蛙或许又带来了百年愁忧。其实，芭蕉的一生既是享乐的一生，又是受苦的一生，这在任何人眼里都显而易见。为了微妙地享乐，我们又必须微妙地受苦。 为使人生幸福，我们必须苦于日常琐事。云的光影，竹的摇曳，雀群的鸣声，行人的脸孔一一必须从所有日常琐事中体悟堕人地狱的痛苦。

理性 一言以蔽之，理性告诉我们的是理性的无力。 命运 命运比偶然具有必然性。“命运在性格中”这句话绝非可以等闲视之 教授 借用医家之语，既讲授文艺，就应临床才是道理。然而他们至今仍未触摸过人生的脉搏。尤其他们之中有的人声称精通英德文学但对孕育他们的祖国的文艺则不甚了了。

小说家 最好的小说家乃是“精通世故的诗人”。 语汇 所有语汇都必如钱币具有正反两面。例如“敏感”的另一面无非“怯儒”。 某物质主义者的信条 “我不相信神，但相信神经。” 傻子 傻子总是以为自己以外之人统统是傻子。 处世才能 毕竟，“憎恶”是处世才能之一。 忏悔 古人在神面前忏悔。今人在社会面前忏悔。这样，除去傻子和恶棍，也许任何人都无法在不忏悔的情况下忍受俗世之苦。

恋爱 恋爱不过是披以诗的外衣的性欲。至少不披以诗的外衣的性欲不值得称之为恋爱。 某老手 他不愧为老手。甚至恋爱都鲜乎其有，除非爆出丑闻。 自杀 人皆共通的惟一情感是对死的恐怖。道德上对白杀评价不高，恐并非出于偶然。 又 蒙田对自杀的辩护含有不少真理成分。未自杀的人并非不自杀，而是不能自杀。 又 想死什么时候都死得成嘛！ 那么试试看！

长崎日录 五月ー日 微雨。某下塌之旅馆，毎逢天欲作雨，茅厕之臭气必充满二楼。某至长崎作客，不住上野屋，亦不宿绿屋，特意投宿于本五岛町之旅店，实乃聊存风雅之越也。然此茅厕之臭气与厨房之油烟相伴袭来时，几乎忘却风雅为何物。日悄然读《海藏楼诗集》。 五月十二日 渡边与茂平来。相偕去寺町古董店。无非逸云、铁翁等画作赝品。路有售枇杷者。感知夏日来临。

因此，直到本宅夫人奚落完这边的夫人转身离去，我都一直在门的纸扇后面，没敢抛头露面。 “不料这边的夫人一看见我，就说道：‘大妈，刚才夫人来过了。就算是到这儿来，她也没有说半句恶意的话，看来真是一个蛮不错的人呐。’接着，她又一边笑着，一边说道她还说什么，不久整个东京就要变成一座森林呐。怪可怜的，看来她有些不对劲啊。”

勿咎藏红花之红， 勿咎桂枝之香， 然而我悲伤。 藏红花过于红， 桂枝又太香。 所罗门王这样唱着，弹着巨大的竖琴，还不住地流着眼泪。他的歌充满不像出自他的激情。妃子和侍从们都面面相觑，可是没有谁去问所罗门王歌里的意思。所罗王终于唱完，垂下戴着上冠的头，一时紧闭双眼，然后一一然后突然抬起笑，又和妃子和侍从们像平时一样聊了起来。