鶫
鶫内容简介
芭娜娜 1992 年出版的長篇小說《鶫》,描寫一個非常奇特的女孩,鶫是她的名字,外表虛弱蒼白的肉體卻宿著熱烈燃燒的心,全書以西伊豆夏日海濱為舞台,向來擅長掌握少女氛圍的芭娜娜,寫出尚未成熟的少女內在蘊發著強烈的生命抑制的意象,以及對情愛特有的感受,被讀者認定為「芭娜娜最接近村上春樹」的一部作品。芭娜娜自己則表示少女時代,一到夏天,她和家人總到西伊豆住同樣的旅館,去同樣的地方,十年如一日,散步、游泳、看夕陽,無所事事地度過炎夏,這篇小說就是為了懷念那段生活。而小說的靈魂--鶫--寫的就是她自己。
热门摘录
每个人在人生的每个阶段,都会在内心里蕴藏着各种各样的杂念,好的,坏的,善良的,肮脏的。人支撑着这些东西沉重地活着。一边努力地善待身边的人,一边又不得不独自背负起这些沉重的东西。
一想到和你们常年的分离,以及那期间的各种孤独寂寞,就更体会到身边人的珍贵。当然这种想法也许有一天会改变,也说不定有一天会惹你和你妈妈生气难过,可是这就是人生啊。如果真的有那一天,大家的心已经不再融洽了,不得不分开了。那么,即使是为了那一天,我们也应该尽量留下更多快乐回忆才好啊。
那是一种既灿烂美好,又令人心中隐隐作痛的工作。有点像波浪,那是一种自然而然的别离,无法躲避,却绝非不幸。在做着这项工作时,让人无论在何时何地,只要突然停下来,那种与其说是痛苦不如说是忧伤忐忑的感觉,就会一浪接一浪地涌上心头。
人活着总是会不断接触到新的东西,然后被其吸引而慢慢发生改变,会忘却、会割舍,这些总是无法避免的。大概是因为人活着要做的事情太多了的缘故。
当然,令人讨厌的家伙,自有他们自己的哲学。
海是那么的不可思议,两个人一起面向大海时,不管是静默以对,还是高声欢语,不知怎么,这时好像都变得无所谓了。 大海让你永远看不厌,波涛的声音,平静的海绵,即使是波涛汹涌,那巨大的海浪声也不会让人厌烦。
住在都市的人们是面对什么来思考“平衡”的呢?大概是月亮吧,然而月亮和大海相比实在太小了,反倒让人觉得心里没底。
“开旅馆”家的孩子好像都有一个共同点(也许这只是给人的一种感觉),那就是她们都懂得用一种淡淡的方式去处理人际关系。也许是因为她们从小目睹了太多的人来自己的“家”,在这里短暂的住上几天后又各奔东西的缘故吧,在这种迎来送往中,她们已经看惯了各种别离,所以学会了怎样隐藏自己的情绪。
秋天气真的来了。一望无际的天空如青瓷一样澄澈淡丽。树林在秋风中缓缓地摇曳,所有地一切都满溢着浓浓的秋意,呈现出一个寂静透明的世界。我好像已经很久没有见过清晨这令人晕眩的美景了,忍不住呆呆地看了好一会儿。他是那样清晰地印刻在起我的心上,甚至让我感动。
在这空气清澈的深夜,人们容易把心底里的话说出来。不由自主地会敞开心扉,对着身边的人,就像是对着遥远闪亮的星星诉说一样。在我脑海里,有个<<夏之夜>>的储存夹,那里储存着数枚类似今晚这样的底片。在紧挨着那枚我们三个人一起走夜路的底片的旁边,我把今晚也一起深深地珍藏了。一想这辈子只要活着就还能感受到这样的夜晚,就会对未来充满希望。如此美丽的夜晚!风夹带着山的气息、海的气息,无声无色地飘荡在小镇上,那么甜美。也许今夜不会再来,但一想到,也许会在某一个夏天,又能遇到和今夜一样美丽的夜晚。内心里就觉得特别满足。
我们每个人都有一种快乐的直觉 -- 我们能成为好朋友。那种能谈得来的同伴,很容易就能够感应得到。说上几句话,这种感觉马上就能成为大家的共识。那种能够成为长年好友的人,最初的相遇大概都是这样的吧。
也不知是因为小狗的缘故,还是我们家就要搬家的缘故。反正,对恭一的感觉真的不一样。见多少次都不会烦,每次见到他,恨不得把手里的冰激淋之类的东西涂抹到他的脸上,就这么喜欢。
然而,每当想到这样强烈的冲动终究也会随着时间的推移而慢慢消退的时候,心理就特别不是滋味。
因为,他总是为一些鸡毛蒜皮的小事患得患失、唠叨个没完。自己怯懦软弱,却总是摆出一副目空一切的样子。
对,就是这种莫名其妙的家伙。和周围的人永远格格不入,自己也不知自己要干什么,而且控制不了自己。不知道自己目的地在哪儿。即使这样也能被认可就好了。
恋爱这种事,等你意识到时,已经陷进去了,不管年龄多大都一样。但是,恋爱可以明确地分为两种,一种是能够看到未来的,一种是看不到未来的。这个只有当事人自己最清楚。如果是看不到未来的话,那就是大戏要开场了。当我认识现在的妻子时,就突如其来地有一种“未来是那么遥远”的感觉。所以,也许并不一定非要结婚才最好。
“至今为止,不管发生什么,即使对方在你眼前哭天抹泪,即使你再喜欢的人,如果他想要拉你的手,想要碰你。也总觉得他是个旁人,跟我没关系。就好像是站在黑漆漆的岸边隔岸观火一样,等着那火自己熄灭,甚至会无聊得令人昏昏欲睡。不过那样的时候已经过去了。我在想,人在恋爱中终究是有所求的吧,在我们现在这样的年龄。” “那当然了,人啊,自己付出了如果得不到相应的回报,终究会放弃的。”
关于不会背叛……怎么说呢,人活着总是会不断接触到新的东西,然后被其吸引而慢慢发生改变,会忘却、会割舍,这些总是无法避免的。大概是因为人活着要做的事情太多了的缘故吧
你这家伙为什么看上去那么愚笨,却总是能用自己那恰到好处的宽容去观测和理解事物呢?真是不可思议。
每个人在人生的每个阶段,都会在内心里蕴藏着各种各样的杂念,好的、坏的、善良的、肮脏的。人支撑着这些东西沉重地活着。一边努力地善待身边人,一边又不得不独自背负起这些沉重的东西。
夜晚的小路上,到处都是夏季的影子。那种活力和着夜晚的气息,以一种难以言说的甜蜜和令人雀跃的气势把夜晚装扮得五彩缤纷,甚至要从晚风的味道中溢满出来似的。擦肩而过的人们看上去都那么精神饱满、神采飞扬,好像特别开心似的。
在布满鹅卵石的海滩上,朦朦胧胧地可以看到一排像幽灵一样紧闭着的临时海滨更衣处。远远地可以看到海上的旗子随着波涛的声音猎猎地飘扬着。走得发热的脸颊被凉爽的海风一吹,顿时清凉下来。三个人各自买了可乐,深夜自动贩卖机中,可乐罐落下来时发出的声响,好像把寂静的海滨吓了一跳。黑暗中的海,在眼前朦胧地翻卷着。远处,我们家那个小镇上的灯光,就好像海市蜃楼一样隐约可见。
真是不可思议,好像是心灵感应似的,穿过黑色的夜,鶫和我想到的是同一件事。夜晚有时会跟你玩这种小小的计谋,让它们在黑暗中,通过空气缓缓地传递,在很远的地方慢慢地聚集在一起,然后像星星一样“噗通”一下突然坠落到身边,把人唤醒,这时两个人正做着同样的梦。这一切都是发生在同一个晚上,而且那种氛围也只限于一个晚上。第二天早上,曾经发生过的一切甚至会变得不确定起来,一切都被白昼的光晕晃得模糊不清。那样的夜晚总是显得特别漫长,无边无际,就像宝石一样闪着光。
在这空气清澈的夜晚,人们容易把心底里的话说出来,不由自主地会敞开心扉,对着身边的人,就像是对着遥远闪亮的星星诉说一样。在我脑海里,有个《夏之夜》的储存夹,那里储存着数枚类似今晚这样的底片。在紧挨着那枚我们三个人一起走夜路的底片的旁边,我把今晚也一起深深地珍藏了。一想到这辈子只要活着就还能感受到这样的夜晚,就会对未来充满希望。如此美丽的夜晚!风夹带着山的气息、海的气息,无声无色地飘荡在小镇上,那么甜美。也许今夜不会再来,但一想到,也许会在某一个夏天,又能遇到和今夜一样美丽的夜晚。内心里就觉得特别满足。
我从这一年的春天搬到东京,在那里上学,常见到一对对热恋中的情侣。后来发现那些人身上,你总能找到令他们互相吸引的理由:或者是外貌相似,或者是生活态度、穿衣着装的品位相似,即使是猛一看多么不般配的一对,在一起的时间长了,也会有一些东西,让你见了禁不住大呼:“难怪……明白了,明白了。”
常常,有那种不同寻常的夜晚。 在那样的夜晚,好像空间稍稍地变换了位置,眼前所有的东西都变得清楚易辨。 恰如这样一个难以入睡的夜晚,大座钟那熟悉的滴滴答答的响声,照射在天花板上的月光,依然和我小时候一样,支配着这黑暗的夜晚。夜是那么漫长,而小时候感觉到的夜晚更是漫长。黑暗中有一种若有若无的气味,也许是因为那气味微弱得让人难以捕捉的缘故吧,竟给人一种特别甜蜜的感觉。这大概就是离别的味道吧。
关于不会背叛……怎么说呢,人活着总是会不断接触到新的东西,然后被其吸引而慢慢发生改变,会忘却、会割舍,这些总是无法避免的。大概是因为人活着要做的事情太多了的缘故吧。
恋爱这种事,等你意识到时,已经陷进去了,不管年龄多大都一样。但是,恋爱可以明确地分为两种,一种是能够看到未来的,一种是看不到未来的。这个只有当事人自己最清楚。如果是看不到未来的话,那就是大戏要开场了。当我认识现在的妻子时,就突如其来地有一种‘未来是那么遥远’的感觉。所以,也许并不一定非要结婚才最好。
秋天真的来了。一望无边的天空如青瓷一样澄澈淡丽。树林在秋风中缓缓地摇曳,所有的一切都满溢着浓浓的秋意,呈现出一个寂静透明的世界。我好像已经很久没有见过清晨这令人眩晕的美景了,忍不住呆呆地看了好一会儿。它是那样清晰地印刻在我的心上,甚至让我感动。
然而每当想到这样强烈的冲动终究也会随着时间的推移而慢慢消退时,心里就特别不是滋味,这大概就是乡愁吧。
鶫书评
还没人写过点评,快来抢沙发吧