黑暗之眼

他的左半身锃光发亮，但不是灯光照耀的结果。被烧焦的痕迹在脑袋左侧更加明显。左侧的头发全部烧光，另一侧的头发则萎缩成胡椒粒般的黑点。他的脸肿胀膨大，只能眯缝着眼睛来看自己从何处窄隙穿过。也许是某种动物本能指引着他，使他从大火吞噬的世界里走了出来。

人们发现，一个人对另一个人的了解是多么微不足道，这太不寻常了。同样，当人们非常肯定自己的行为和思想深深地隐藏在黑暗之中时，他们经常吃惊而悲伤地发现，自己在大庭广众之下，在朗朗晴天之下的表现是如何失态的。有时，这样的发现会带来一种令人眩目，毁灭性的震撼。有时，这样的发现犹如和风细雨。

他有许多不同人的推荐信，但也不管用。这些推荐信全都写到他的正直、可靠、诚实、忠诚、勤勉、谨慎，但都不会提到，他们发现这些都是相当令人厌恶的品质。

你可以选择隶属于别人，就像古德柴尔德夫妇一样，像贝尔夫妇一样，像霍格森太太一样，选择善良，选择人们公认的正确。你也可以选择真实，选择你所知道的真实——你真实的自我藏在隧道内，与你内心深处的愿望和规则并肩而坐。

……然而，他实际上听见了这个脚夫说过的每一个字——正在等着最合适的时机把他的沉默包起来，卷成武器，以此来击打他的头部。他现在开始实施行动了。 “小伙子，跟我说话，你应该称呼我‘帕里什先生’。” 也许是从这一次开始，麦蒂再也不相信任何人了。