神经外科的黑色喜剧

只有别人动刀的手术，才叫小手术。如果负责动手术的是你，这就是大手术。永远不要忘记这点。 只要病人还活着，你永远有办法把他弄得更惨。

突然之间，我觉得好累。一整天的工作排在前面。我似乎看到每个要钻的洞，要缝的每一针，要止血的每个小地方，千万个要注意的细节，我连动也不想动。

这个晚上，我有幸成为聆听雪莉最后一句话的人，成为阻止她父母跟女儿见最后一面的人，也是让雪莉一直到去世为止都意味她男朋友还活着的人。在8楼，7位等着懂手术的神经外科病人恬然入睡，浑然不知道曾经有好几个小时，我在脑海中拼命重新安排他们的命运！ 结果，他们的手术全部都按时间表进行，老板也按原定计划，下午去打他的壁球。

那些处理创伤病人的经验使我心肠变硬，而疼痛病人则令我对于人世间的痛苦和挣扎逐渐无动于衷。我觉得，在这个“加入他们”的过程里，我的性格不知不觉间变了个调，各式各样的病例再也不像从前那样牵动我的情绪，带来强烈的感觉了。当我回想第一次替病人插鼻胃管失败以及随之而来的羞愧，又或者想到麦纳坚手指一根根地坏死时内心的惊慌失措，事实上感觉已十分模糊，里头还掺杂着一丝丝茫然困惑的怀旧，有点像花花公子在经历沧桑之后，再回想起小学六年级时爱上女老师的天真情怀。

在真实人生里没有因为对了一部分而给你部分分数的。如果你想要有重要成就，你必须要全对—而且万一错了时，也要有承担后果的勇气。

“我会死吗？” “不会。你死的话我们要填太多表格了。现在我们要替你拍几张X线片。”

你只管记住任何外科住院医师都要遵守的守则：有机会坐下来的时候，就不要站着；有机会躺下来的时候，就不要坐着；有电梯可以搭乘，就千万不要走路；只要能睡得着，就绝不要睁开眼睛。而且，一有机会就吃东西，要不就去上厕所。

菲利皮安诺是个冷血变态的外科怪医……如果每次失败都悲伤难过，他铁定会疯掉。因为日复一日他都在面对毫无希望的病人……他引用一句古老的俄罗斯谚语来回答我：那些会在葬礼上哭泣的人不应该从事殡仪行业。

你未来的5年将会历尽艰辛，但永远记住：如果神经外科真那么容易的话，谁都可以做这行了。你以为内科医生真的愿意在未来40年都在开差不多的药房吗？也许少数人会，但其实他们大部分都想当外科医师，只不过他们吃不了这个苦而已。可以选择的话他们都会希望当心脏外科、或脑外科、或者器官移植之类的医师。

任何能让一个痛苦万分的病人不再落泪的治疗方法，都是好方法！

就算我此后再没立下什么丰功伟业，但当我走进坟墓里时我也会心满意足。我永远不会在月球上漫步，也不会拿诺贝尔奖或者住在白宫里。但我们那罕有的一份荣誉——将某个人从老人院抓出来，将她的心灵、她的生命和家庭全帮她找回来……你拿全世界来跟我换，我也不会愿意。

在人类脑袋的上千亿个神经细胞内，储存着各种电子资讯，多如恒河沙数。灵魂的织锦穿插在脑袋的神经细胞里，精巧、从未受到侵犯的脑子优哉游哉地漂浮在骨头造成的保险柜里，就想镶嵌在生物学顶上皇冠的宝石。