疼痛青春

在安静中阅读出生于二十世纪八十年代作者的作品。她们的文字像一个个未知的小生物，一只一只的把我带出很远。在千百万细微的文字森林里，我听到了80’人内心的声音，用手去触摸、体会他们，我感觉到了：青春的疼痛。 无论80’人说自己如何的在十六岁开始老去，但她们的时间终究是青春的，只是，他们给青春增加了另外许多层层含义。 漫游在她们文字的空间，感受着80’人内心细微的跳动，我想起法国画家伊夫·克莱因的蓝，那种群青色的蓝，那种让人过目不忘的单色蓝。还有波兰导演克里斯托夫·基耶斯洛夫斯基的电影《蓝色》，里面张扬着自由、平等、博爱的询唤。一种色彩从80’人的文字里溢出来，纯净的蓝，忧郁的蓝，剧烈的蓝漫天而来。 80’人选择的是天空和大海的蓝。 80’人的疼痛是蓝色的。 那种空空荡荡的蓝，那种空空荡荡的疼痛，飘在天空。 从他们坚毅的文字里，我读出了她们的努力，正从内心出发。他们上路了。 对于她们的理解我是矛盾的，一方面，他们有着鲜明的个性，从生活观念到行文方式，她们区别于其余年代出生的人，另一方面，他们中的许多人也在相互重复着一些共同的感受。 80’人是惟一一代没有忘记自己呼吸的人，她们聆听着自己内心的气息，体会每一种气味弥漫在空气中，越飘越远。有人说，80’人是自私的一代。 他们自己说，“我们没有疼痛”。 她们早已长大，他们在成熟以前，疼痛就变成了麻木，她们在试图说出来的时候，感觉疼痛远不止他们的语言表达的那样简单。她们在无意识中用“郁闷、老、忧郁、晕”等几个固定的词语来了结疼痛的心情，他们是不想说得太多的一代。 我看到了他们的蓝色幻觉。 他们的制幻能力超强。从记忆到老，从远古的神话到明天的未知。他们抵制着水泥钢筋延伸的预谋，在物质化、数字化的今天，表面的一切在按时间的程序进行。很多人在说，80’人什么都已经拥有了。他们打开手掌，里面却空空如也。 韩寒、小饭、李傻傻、甘世佳、刘卫东、水格、黑天才、游走边缘、吴建雄、侯海军、胡宇峰、夏雨辞、徐则臣、战国吴钩、马牛、恭小兵、田禾的青春在记忆里蒸发，天空里凝聚着疼痛的蓝色。 我感觉到了她们的蓝色情绪。 这是一个老得很早的年代，一种青春的老，一种青春的疼，滋生于她们的内心，麻木从冰峰流过来，落在城市的森林。大地醒着，她们冷。她们说，