惊鸟

当一个人鼓起勇气去做某件事的时候，那个人的脑子也会兴奋起来。真是蛮有趣的。

他开始哭，接着说了让我心碎的话。他说的是：“我努力去爱他，我一直努力去爱他，但他不让我爱他。”

时间是海峡，就像连接各个小岛和大陆的那道海峡一样，但是唯一能通过这道海峡的渡轮只有记忆，而记忆就像一艘幽灵船。如果你希望幽灵船消失的话，一段时间之后，它就会消失。

我知道我是谁，我是多洛雷丝·克莱本，再过两个月，我就66岁了，我是个民主党人，一生都住在小高岛上。

到了最后，生活总是会失去那些明亮的颜色，你们注意到了吗？到了最后，一切事物看起来都是灰色的，就像洗过太多次的衣服一样。

我发现不管怎么样，人总是无法做好万全的准备，可以让自己不伤心。你只能继续迈步向前，然后拼命希望这一切都没有发生。

人生不外乎是做出选择，以及按时付清账单而已。有时候我们会面临很难的选择，不过我们并不能因此而拒绝做出选择，尤其是在其他人依靠我们为他们完成他们自己无法做到的事情的情况下。

这就对了，这就是当个臭婆娘必须付出的代价。而且，不当臭婆娘并不表示不必付出代价，因为有时候这个世界会逼着女人不得不当臭婆娘。当外面一片漆黑，里面只靠一个女人点灯，而且必须让灯不熄灭时，女人就不得不当个臭婆娘。可代价，要付出的代价真是可怕啊！

愚我一次，其错在人；愚我两次，其错在我。

她说，有时候女人不得不成为傲慢的臭婆娘。“有时候，”她告诉我，“当个臭婆娘是支持女人继续活着的力量。”

斯蒂芬·金在《日蚀》里道出女性在婚姻中的无奈，也写出她们的坚强。最重要的是，他同时还让读者了解到，世界上最恐怖的其实不是黑暗地狱，而是奸诈人心。

有时候我睡着之前想着：“这就对了，这就是当个臭婆娘必须付出的代价。而且，不当臭婆娘并不表示不必付出代价，因为有时候这个世界会逼着女人不得不当臭婆娘。当外面一片漆黑，里面只靠一个女人点灯，而且必须让灯不熄灭时，女人就不得不当个臭婆娘。可代价，要付出的代价真是可怕啊！”

“克莱本女士，”格林布什以低沉又有点焦虑的语气说，“多诺万夫人的先生死于一场不幸的意外，当时唐纳德15岁，黑尔佳13岁——”“这我知道！”我说，好像是要让他相信，如果我知道这一点，我一定也知道所有事情。“之后多诺万夫人和孩子们的感情出现了裂痕。”

或许薇拉也一样。或许她一直都知道，他们那年夏天的那场争执和黑尔佳要不要拿缅因州的驾照，一点关系都没有。那只是方便他们起争执的导火索罢了。当麦考利夫问我，乔掐我脖子之前，我们到底为了什么事情起争执时，我告诉他，表面上是为了钱，其实是为了酒。我也注意到，人们起争执的表面原因和真正原因有很大差异，多诺万一家三口起争执的真正原因很可能是迈克尔·多诺万前一年发生的意外。

我带他走向死亡，大部分都是为了她，而我保护她免于他的骚扰所付出的代价却是，她内心对我的最深的爱

我看见那个画面的时候，会紧紧拥着她，好像她是我的姐妹一样，或者好像她就是我自己一样。我们就这样躺在床上，各自有各自害怕的东西，最后我们会一起慢慢睡着——她有我保护她不受尘土怪的攻击，我则有她保护我，让我听不见那个瓷盘破碎的声音。