萧红文集

晚天染着紫色红色的颜料，各自划分着，划分得不清晰了，越加模糊下去。——47

满窗碎纸都在鸣叫，老人好象睡在坟墓里似的，任凭野甸上是春乐也好，秋光也好，但他并不在意，抽着他的烟管。

这是两个雏鸽，两个被折了巢窠的雏鸽。只有这两个鸽子才会互相了解，真的帮助，因为饥寒迫在他们身上是同样的份量。 ——76

芹一个人住在产妇室里，整夜的幽静，只有她一个人享受窗上大树招摇细点的月影，满墙走着满地走着。她想起来母亲死去的时候，自己还是小孩子，睡在祖父的身旁，不也是看着夜里窗口的树影么？现在祖父走进坟墓去了，自己离家乡已三年了，时间一过什么事情都消灭了。 窗外的树风唱着幽静的曲子，芹听到隔院的鸣声了。

她丈夫想止住她，问她什么理由，她始终不说。她为着要做出一点奇迹，为着从这奇迹，今后要人看重她。表明她不傻，表明她的智慧是在必要的时节出现。 —— 305

母亲似乎是平息了一下，她又想说，但是沮水塞住了她的嗓子，像是女儿窒息了她的生命似的，好像女儿把她羞辱死了！ ——324

母亲一向是这样，很爱护女儿，可是当女儿败坏了菜棵，母 便去爱护菜棵了。 农家无论是菜棵，或是一株茅草也要超过人亲的价值。 —— 321

死人死了！活人计算着怎样活下去。冬天女人们预备夏季地衣裳；男人们计虑着怎样开始明年的耕种。

在乡村，人和动物一起忙着生，忙着死…

赵三只知道自己是中国人。无论别人对他讲解了多少遍，他 总不能明白他在中国人中是站在怎样的阶级。虽然这样，老赵三也是非常进步，他可以代表整个的村人在进步着，那就是他从前不晓得什么叫国家，从前也许忘掉了自己是那国的国民。 —— 371

“爱国军”从三家子经过，张着黄色旗，旗上有红字“爱国军”。人们有的跟着去了。他们不知道怎样爱国，爱国又有什么用处，只是他们没有饭吃啊！

人间已是那般寂寞了。天边的红霞没有鸟儿翻飞，人家的篱 墙没有狗儿吠叫。

“奶奶，我的筐满了，我提不动呀！ 祖母为他提筐，拉着他。那几个天一些的孩子卫队似的跑在前面。到家祖母点灯看时，满筐蒿草，蒿草从筐沿要流出来，而没有麦穗。祖母打着孩子的头笑了： “这就是你拾得的麦穗吗？”祖母把笑脸转换哀伤的脸，地想：“孩子还不能认识麦穗，难为了孩子！” —— 389

他快走，跟上前面李青山去。身后老羊不住哀叫，羊的胡子慢慢在摆动 二里半不键全的腿颠跌着颠跌着，远了！模糊了！山岗和树林，渐去渐遥，羊声在遥远处伴着老赵三茫然和嘶鸣。