米格尔街

后来，伊莱亚斯成了这条街上的贵族之一，架起了清洁马车。 “这里没有道理可讲，”伊莱亚斯说，“面对现实吧。我真的喜欢我现在干的工作。”

海特说：“小时候，我妈常说，'男人如果希望得到某件东西，就会拼命去争取，一旦他得到后就不再喜欢它了'。” 摩尔根的两大奢望现在都得到了满足，一是人们笑话他，他得到了而且迄今人们还在笑；而是他制造出了世界上最壮丽的焰火。但是，正如海特所说的，一旦得到他最希望得到的东西之后， 他就不再喜欢它了。

我离开了那所房子，哭着跑回家，像个诗人一样，看到什么都想哭。 一年以后，我又沿着阿尔贝托街走，却没再看到诗人房子的丝毫踪迹。它没有消失，但与消失没什么区别。它被推倒了，被一栋两层的大楼取代。芒果树、李子树、椰子树都砍去了，有的只是砖块和水泥。 就好像B. 华兹华斯先生从未出现过。

有一次哈特说：“比佛的爸爸是个警察，他每天都要揍比佛，就像给他吃药一样，每天三顿，饭后必揍。知道比佛怎么说吗？他常说，“等我长大后有了孩子，我也揍他们，往死里揍。” 其实我母亲打我时我也常有这种想法，只是觉得难为情，没有说出来。

外人开车经过米格尔街肯定只会说：“贫民窟！”因为他看不见别的。但是我们这些生活在这儿的人却把它看作一个大千世界，每个人都与众不同：曼曼是个疯子，乔治是个笨蛋，比佛是个懦夫，哈特是个冒险家，波普是个哲学家，而摩根则是我们的小丑。

他看着我，看见我满含热泪，强挣着坐了起来。 他说：“过来”我走过去坐到他膝盖上。 他看着我的眼睛说：“嗯，你也看到它了，我一直说你有诗人的眼光。” 看上去并不难过，这使我再也控制不住，大声哭了起来。

他说：“我给你讲完这个故事后，你要答应我马上回家，再也不要来看我了，好吗？” 我点点头。 他说：“很好，现在听着我讲，以前我给你讲过一个关于少年诗人和女诗人的故事，你还记得吗？那不是真事，是我编出来。还有那些什么作诗和世界上最伟大的诗，也是假的。你说这是不是你听过的最好笑的事？” 他的声音中断了。 我离开了小房子，跑回家，大哭了起来，像诗人一样，看到什么都想哭。

只是为了，爱，爱，爱， 爱德华国王把王位都抛开。

外人开车经过米格尔街肯定只会说：“贫民窟！”因为他看不见别的。但是我们这些生活在这儿的人却把它看作一个大千世界，每个人都与众不同：曼曼是个疯子，乔治是个笨蛋，比佛是个儒夫，哈特是个冒险家，波普是个哲学家，而摩根则是我们的小丑。 至少那时我们是这么看他的，但过了若干年再回过头去看，我觉得他本应得到更多的尊敬。

可是那天晚上我却很长时间难以入睡，我一直在想摩根的事，觉得他挺可怜的，因为他肯定被一个小恶魔附身了。我认为这正是他出毛病的根源。我想象有一个红头发、齜牙咧嘴的小鬼正在他肚子里用叉子戳他。 我睡觉从来不换睡衣，我不属于那个阶层。

我敢说劳拉算是保持了世界记录。 劳拉有8个孩子。 这倒没啥稀罕。 不过这8个孩子却有7个父亲。 真要命！

后来， 波普把他的房子粉刷了一遍，将房子刷成了淡绿色，屋顶则刷成了粉红色。

当一个人开始拿他从事的事业逗乐时， 你很难知道他是在笑还是在哭。

在我命中注定要永远离开这里之后， 一切仍像以前一样， 我的离开没有留下任何痕迹。

摩根常去沙瓦纳看他对手做的花炮，听到那些花炮在天空劈啪作响引得人群一片欢呼，他便会怒气冲冲地跑回家把他所有孩子都揍一顿。他有十个孩子。他妻子太高大了他揍不动。

但是随着时间的推移，摩根发现没人愿买他的花炮，于是他便拿这些花炮开起了玩笑。他不满意他家爆炸时街上发出的笑声。 哈特说：“一个人开始嘲笑自己一直为之奋斗的东西，你们不知道该笑还是该哭。”哈特断定摩根就是个傻瓜。

他似乎什么都不需要，非常自足，我想他连女人也不需要。当然，我知道他时常到城里的某些地方去转转，但我想他干那事更多的是追求一种恶性的刺激而不仅仅是要女人。 是呀，他是个大人，为什么不能干他自己想干的事呢？ 有些人就是这样，事实上，所有的人都会如此，他们越老就越怕，总想保持年轻。

我对比哈库叔叔说：“比哈库叔叔，刚才我还不想告诉你，不过，我想你的车气门在响。” 他的眼睛豁然一亮。 我离开他们，步履轻快地朝飞机走去，没有回头看，只盯着眼前我自己的影子，它就像一个小精灵在机场跑道上跳跃着。

“哪里的话，我可不是那种人，我会给你们好多钱，还给博伊和其他的哥们儿。”伊莱亚斯挥动着小手说。我们仿佛看见有一天他成了一名医生，并拥有卡迪拉克牌汽车、黑色的手提包和电视机一类的东西。

能驾驶那些蓝色卡车的确是一种诱惑力，那些开车的简直可以算作贵族，他们只在清晨干点活，白天什么事也没有。尽管如此，他们动不动就罢工。其实他们罢工的眼球并不高，为了一天加几分钱的工钱，或是因为某个伙伴被解雇了而罢工。战争开始时他们罢过工，战争结束了他们也罢过工；印度独立时罢工，甘地死了还罢工。

这该死的生活真是活见鬼。明明知道要出麻烦事，可你他妈的什么事也干不了，没法阻止它。只能坐在哪里看着、等着。 这些人都是这样，她们朝海里游啊游啊，直到精疲力竭游不动为止。

我很失望，到不光是因为遭到了哈特的冷遇。我失望，是因为我走了，注定要永远地走了，可米格尔街上的一切还是老样子，并没有因为我的离开而有丝毫变化。

哈特说：“生活真他妈的活见鬼。你明知道麻烦要来了，可他妈的什么事也做不了。你只能坐下来，望着等着。”

不过你可以看出来看，她正一天天地风采渐失，变得黯淡，脸上出现了皱纹，眼睛又红又肿，眼窝开始下陷，让人不忍正视。

巴库太太的体形会让人想起秤砣，实际上她满身横肉。她要是把两手垂在身体两侧，看上去像一对括号。

波普没在意我年龄小，有些话也会对我讲。 “孩子，等你到了我这把年纪，”有一次他说，“你会发现你一旦得到自以为喜欢的东西，你就不会再珍惜它们了。” 他讲话就这个风格，像谜一样。

他笑道：“孩子，要做东西，就要做没有名字的。”

但对我来说，他变了。这种变化使我伤心。 因为他开始干活了。 他开始为别人做莫利斯式椅子、桌子和衣橱。 这之后我问他：“波普先生，你什么时候再做没有名字的东西呀？”他竟然臭骂了我一通。 “你他妈的真烦人，” 他说，“快滚开，否则我非揍你不可。”

他有妻子、女儿和儿子，他一个个地打他们。儿子伊莱亚斯长大后，乔治就更多地打女儿和妻子。他的打骂好像并没给做母亲的带来任何好处，她只是越长越瘦。可女儿多利却越打长得越欢。她一年比一年胖，一年比一年咯咯咯笑得厉害。儿子伊莱亚斯越变越严肃，但从没跟父亲顶过嘴。

这时乔治开口说道：“多利，你结婚了，没错。可你别以为自己长大了，我就不能把你放在大腿上接你屁股了。这句玩笑话引得客人们都乐了。 多利却突然止住了笑，愣愣地看着大家。 有那么一瞬间，大家都沉默了，虽然时间短得几乎让人觉察不出。忽然一个醉醮醮的美国水手挥手嘆道：“乔治，你可以放这女孩做点更好的事嘛。”大家一听都大笑起来。 多利从院子的地面上抓起一把石子就要朝那水手仍去，可她突然停住了，哇地哭了出来。 接着是一阵笑声、欢呼声和叫声。