黑色的春天
黑色的春天内容简介
这是亨利·米勒的一部自传小说集。作品所要表现的主题就是要向人们展现作家本人的真实境况。作家将此看做他自己的一幅“自画像”。在亨利·米勒看来,真实的自我不仅在于自我的外在经历,更重要的在于自我的各种感觉、感受,自由的思想以及梦境与幻觉。于是,构成作品的是大量的超现实的梦幻、纷繁多变的象征以及对往事意训流式的追忆,除去魔幻—般的艺术表现手法,作家苦苦寻求梦想中的精神家园的执著一样惹人感动。
热门摘录
在你发现正的对应物时,你就——一无所有了。你有那种想象的,瞬息间的东西,称之为“收支平衡”。平衡从来不存在,它是一种骗局,就像把钟停下,或者宣布休战。你结账,为的是要加上一个假设的重量,为的是要为你的存在制造一个理由。 我从来没有能够达到平衡。我总是负的东西,因此我有一个理由继续下去。我正在把我的整个一生都放到平衡中去,为的是可以达到一无所有。
“哦,窒息的、崩溃的世界,强健的白牙齿在哪里?哦,同银球、软木塞、救生圈一起下沉的世界,玫瑰色的头皮在哪里?哦,现在被嚼烂了的,哦蛋,蛋白状的,无毛的世界,你冷冰冰、亮晶晶地躺在什么样的死月亮之下?”
你们这些人都生活在仙境里。你们认为文学就是一切。你吃文学,而在这所房子里,我们吃鹅 她们都受过良好的教育。可是却要她们三人来做饭。
你生活在一个想象的世界里。世界不再需要任何诗歌。世界需要面包黄油。你能生产更多的面包黄油吗?那才是世界需要的东西。学习法语吧,你可以帮我管理不动产。是的,人们得有住的地方。有趣吧?不过,那就是世界现在的状况。它老是这个样子的,只是人们以前从来不相信。
人们必须有住的地方,有面包黄油吃。为了未来。过去是这个样子,未来也将是这个样子。现在?没有什么现在。有一个词叫作时间,但是没有人能界说它。有一个过去,有一个未来,时间就像电流一样从中流过。
总之,你们这些人似乎认为文学是十分必要的东西。它不是。它只是文学。
我是一名爱国者——布鲁克林第十四区的爱国者,那是我长大的地方。美利坚合众国其余部分对我来说是不存在的,除非是作为一种观念,作为历史,作为文学而存在。十岁的时候,我就从土生土长的家园被赶了出去,搬到了一个公墓那里,一个路德派教堂公墓,那里的墓碑总是整整齐齐,花环的鲜花从不凋零。
你看我的右边,那儿的一条倾斜的街道上,不正是我始终在寻找的巴黎吗?你也许认识巴黎的每一条街,却不认识巴黎
使我烦恼的问题不是我是在做梦还是醒着,而是这个人行道上的人,这个双臂张开的人是不是我自己。
我是一个上帝的人,一个魔鬼的热。说哪一个都合适。没有永恒的东西,没有绝对的东西。我面前始终是肉体的形象,我们一个鸡巴两个睾丸的三位一体之神。右面是圣父,左面垂得较低一点的是圣子,在他们中间的上方是圣灵。我永远不会忘记,这三位一体是人为的,它将经历无限的变化——但是只要我们长着胳膊腿从子宫里钻出来,只要我们头上有星辰驱使我们发疯,脚下有草坪缓和我们身上奇迹的冲击,这个肉体就将一直适合我们吹奏出的曲调。
他响亮而清晰地唱着,我们把他放在床上,他就像一只衰老而即将死亡的天鹅。
美国对贫穷的微笑。微笑如此一钱不值。 微笑着发出临死前的喉鸣 微笑,妈的!永不消失的微笑!
我既没有渴望,也没有遗憾。我就像一个从长眠中醒来,发现自己正在做梦的人一样。一种胎儿期的状况——出生者未出生地活着,不出生者生着死去。 一遍一遍地出生,再生。在咖啡馆里坐着时出生,在躺在婊子身上时出生。一遍又一遍地出生,再生。一种快速的步子,对这种快速的惩罚不仅仅是死亡,而且是重复的死亡。
每一个活人都是装满人类令人厌恶之物的博物馆。
你有两种选择——一个是朝下看,一直看到黑色深渊;另一个是朝上看,看到阳光中复活的希望在星条旗上方飘动,每一个都保证是真的。 死亡正爬行过来,像三叶草苜蓿的一根小枝。舞台像电椅版闪闪发光。 一个在泡沫和月光中蠕动的呆滞的梦。
这时候,朋友们和邻居们发现,比尔.伍德罗夫的老婆并不像她被说的成的那样,是一个冷冰冰的人。她好像到处同人睡觉——同张三、李四、王二麻子。
多么辉煌的疏散,这从神圣的城堡向天堂的最后一次飞行!往下朝地球看,似乎又感到温暖可爱。没有人类的地球。无法形容的温柔可爱。这没有人类的地球。摆脱了寻求上帝的人,摆脱了卖淫的子孙,一切生灵之母重新典雅高贵地运行在她的轨道上。地球不知道什么上帝、仁慈、爱。地球是一个创造与毁灭的子宫。人类不属于地球,儿属于上帝。 那么就让他到上帝那里去,赤裸、潦倒、污浊、分裂,比最深的峡谷更孤独。
梦的原生质是分离的痛苦。在肉体被埋葬后梦继续活着。我们用一千条腿、一千只眼睛走在街上,用毛皮似的触须寻找关于过去的最微不足道的线索和记忆。在漫无目的的来来回回当中,我们不时停下来,就像一些长长的黏糊糊的植物。 我们囫囵吞下了活生生的过去。我们柔顺地开始在夜间,在淹没了我们青春睡眠的血海当中畅饮。我们以一种不知满足的饥渴常营。我们不再完整,我们生活在片段中,我们的各个部分都被最薄的膜隔开。
在青年时代,世界的恐怖与痛苦里里外外渗透了我们。在欢乐与悲哀之间没有明显的区分:他们融合成为一体,就像我们平时去清醒的生活同梦幻与睡眠融合在一起一样。我们作为一个人在早上爬起来,晚上又走进海洋里,被彻底淹没,抓住星星与一时的狂热。
在十字军东征以后是黑死病,哥伦布以后是梅毒,索诺夫斯卡以后是精神分裂。
我是一个没有过去、没有未来的人。 给我灵感的不是圣心,不是我正想到的基督,是一种胜于一位基督、大于一颗心得东西,是一种超越了我想到的万能上帝的东西——我自己。
从此以后不再有荒岛。从此以后一个人无论碰巧生在哪个地方,那个地方就是一个荒岛。每个人都是他自己的文明沙漠,他在上面遭遇失事的自我之岛:幸福,无论是相对的还是绝对的,都是不可能的。从此以后,每个人都逃离自己去发现一个想象的荒岛,实践鲁滨逊.克鲁苏的这场梦。 他们已经活够了。他们要一步一步地追溯着,重新爬回到子宫里。
Le fou montre un souci constant de logique (疯子流露出对逻辑的始终不渝的关心)!
想象一下你手上什么都没有,只有你的命运。坐在你母亲子宫的门前台阶上,你消磨时间——或者时间消磨你。
今晚我将考虑我是何物。
给我灵感的不是圣心,不是我正想到的基督,是一种胜于一位基督、大于一颗心的东西,是一种超越了我想到的万能上帝的东西——我自己。我是一个人。这对我来说似乎已经够了。
但是小丑的恸哭就像头皮屑掉下的声音
当我想起全欧洲都在与黑死病搏斗的那些世纪时,我就明白了,只要我们被咬对了地方,生活就会多么辉煌!在那种腐朽当中跳舞跳的如此销魂
黑色的春天书评
还没人写过点评,快来抢沙发吧