千面女神

嫦娥偷窃丈夫后羿所获不死药，独自飞升月宫的神话，和夏娃引诱亚当偷食禁果的神话一样，都是把人类丧失不死性的原因归咎于女子。这是父权制社会意识形态的必然产物。嫦娥蛇身或蜥蜴身的造型与蛙、蟾蜍有象征对应的关系。三者都是典型的变形动物。在神话中象征“死则又育”或生命在改换形态中达到永恒。还有学者根据嫦娥、常仪、常羲等与月神有关的名称分析，认为她们都是女娲神的变体或分身。果真如此，那么远古的神圣母神女娲就在后世的男性中心文化中贬为偷食不死药的窃贼了。难怪她飞到冰冷的月宫后要后悔呢

神话在人鱼之间的类比认同如何受到性别观点的影响，建构出女人——美人与鱼类的特殊联想习惯呢？这个问题的解答把我们引向女神的生物化身方面。比较神话学家发现，远古时代有一种信念，认为女性本能完全是动物性的。……传说虚构的么人与又反过来给常年漂泊海上的船员水手们满足潜意识的欲念提供了诗意的媒介……

西方自古希腊以来确立的人类中心主义世界观，认为世上万物中只有人是万物尺度，终于使人自以为可以凌驾于群生之上，主宰乃至杀灭其他生物种。20世纪的生态觉醒运动动摇了人类中心主义，动物生存权与保护一切物种的意识日渐普及。在清算西方的以人为尊思想传统的同时，东方的整合性宇宙生命观，尤其是萨满教思想方式得到重新认识和评价。萨满教认为人与物之间没有本质界限，是互相感应的。人的灵同动物的灵可以在仪式行为中达成沟通。萨满通过动物面具就可以充当这种人与自然沟通的中介。人兽合身形象则反映着人克服了玩不世界与自己的隔绝与对立。

在荣格为人类集体无意识界定的主要原型中，有一个叫做母亲原型。神话中的女神是其主要的形象表现。

在永生神话中，“回归母体”（ regressus ad uterus）是传播最广的主题，即返回创造的本源或象征生命之源的子。

道家的复归于婴儿的理想和炼金术，就是设法将天地结合，并摄入身体，产生一种原始的浑状态（浑沌如鸡子），回复胚胎或未有世界以前的纯真状态。