风雨谈

名物之学向来为经学的附庸，其实却不是不重要的，有如中学课程中的博物，学得通时可以明瞭自然的情状，更能够知道世事。若没有这个，只懂得文字，便不大改得过秀才气质也。

士人读书学古，不免要作文字，切忌毋作论。成败得失，古人自有成论，假令有所不合，阙之可也。古人远矣，目前之事尚有不审，况在百世之下而欲悬定其是非乎。——冯班《钝吟杂录》卷一《家训上》

西洋人看东洋总是有点浪漫的，他们的诋毁与赞叹都不甚可靠，这仿佛是对于一种热带植物的失望与满意，没有什么清白的理解。

现今还是大家主张读经读古文，要给儿童有用的教训或难懂的主义，这与那两个批评是大半相合的。在世界也是思想的轮回，宗教与科学，权威与知识，有如冬夏昼夜之迭代，中国则是一个长夜，至少也是光明微少而黑暗长远。

倘仇野之露没有消时，鸟部山之烟也无起时，人声能够常住不灭，恐世间将更无趣味。人世无常，倒正是很妙的事罢。 遍观有生，唯人最长生。蜉蝣及夕而死，蟪蛄不知春秋。倘若忧游度日，则一岁的光阴也就很是长闲了。如不知厌足，虽历千年亦不过一夜的梦罢。在不能常住的世间活到老丑，有什么意思？语云，寿则多辱，即使长命，在四十以内死了最为得体，过了这个年纪便将忘记自己的老丑，想在人群中胡混，到了暮年还溺爱子孙，希冀长寿得见他们的繁荣；执着人生，私欲益深，人情物理都不复了解，至可叹息。

“远师结白莲社，以书招渊明。陶曰，弟子嗜酒，若许饮即往矣。远许之，遂造焉。因勉令入社，陶攒眉而去。”这件事真假不可知，我读了却很喜欢，觉得甚能写出陶公的神气，而且也是一种很好的态度，我希望能够学到一点，可是实在易似难，太史公曰，虽不能至，心向往之矣。