谈龙集

我们所希望的，便是摆脱了一切的束缚，任情地歌唱，无论人家文章怎样的庄严，思想怎样的乐观，怎样的讲爱国报恩，但是我要做风流轻妙，或讽刺谴责文字，也是我的自由，而且无论说的是隐逸或是反抗，只要是遗传环境所融合而成的我的真的心搏，只要不是成见的执着主张派别意见而有意造成的，也便都有发表的权利和价值。这样的作品，自然的具有他应具的特性，便是国民性，地方性与个性，也即是他的生命。

范寅编《越谚》卷上载童谣《低叭》一章 低叭低叭，（唢呐声。） 新人留歹，（歹读如ta，语助词。） 安歹过夜， 明朝还倍乃。（倍乃读如n-na，即你们。）

在无产阶级运动里，劳工与妇女的运命要同样地起一个大变化，他的利益决并不限于嗟穷诉苦的一班读书人（男子）之得志，这大约是谁都承认的。倘若只因自己不得意的缘故，想发牢骚，自称无产阶级，思想上却毫无改变，还是信奉夫为妻纲，把女人当作私有的一种器具，那实在与道学家相去无几，他们也终只是旧式文人的变相異了。

他又加上一段小注，意思更为明了： 女子的自由，到底须以社会的共产制度为基础；只有那种制度，能在女子为母的时候供给养活她，免得去倚靠男子专制的意思过活。现在女子求经济独立，原是好景象，也是现时必要的事；可是单靠这一件，解决不了那个问题，因为在为母的时候，最需帮助；女子在那时，却正不能自己去做活赚钱。 （同上）

我相信，所谓国粹可以分作两部分，活的一部分混在我们的血脉里，这是趣味的遗传，自己无力定他的去留的，当然发表在我们一切的言行上，不必人去保存他；死的一部分便是过去的道德习俗，不适宜于现在，没有保存之必要，也再不能保存得住。所以主张国粹只是说空话废话，没有一顾的价值。

人的专制与多数的专制等是一专制。守旧的固然是武断，过于求新者也容易流为别的武断。我愿引英国民间故事中“狐先生”（Mr。Fox）榜门的一行文句，以警世人： 要大胆，要大胆，但是不可太大胆！

《涓滴》在一九一年出版，其中有《杯》及《游戏》二篇最可注意，因为他著作的态度与风格在这里边最明显地表现出来了。拿着火山的熔岩色的陶杯的第八个少女，不愿借用别人的雕着”自然“二字的银杯，说道，“我的杯并不大，但是我用我自己的杯饮水”，这即是他的小影。

我们想知道他们的死的缘由，但并不想去加以判断；无论为了什么缘由，既然以自己的生命酬报了自己的感情或思想，一种严肃掩住了我们的口了。我们固然不应玩弄生，也正不应侮蔑死。

作人今欲采集儿歌童话，录为一编，以存越国土风之特色，为民俗研究儿童教育之资材。即大人读之，如闻天籁，起怀旧之思，儿时游故地，风雨异时，朋侪之嬉戏，母姊之话言，犹景象宛在，颜色可亲；亦一乐也。第兹事体繁重，非一人オ所能及，尚希当世方闻之士，举其所知，曲赐教益，得以有成，实为大幸。

搜集歌谣的人此刻不能多望报酬，只好当作他的嗜好或趣味的工作，孤独地独自进行，又或如打着小鼓收买故旧的人，从尘土中挑选出“鸡零狗碎”的物件，陈列在雄上，以供识货者之拣择，一一倘若卖不去，便永久留在店头做做装饰也好。

不过在现今这个忙碌的世界上，我虽然佩服林君的苦功，承认这部歌集的有价值，却不能保证，至少在这圣道战争的几年里，这能够怎样为国人所懂得，一虽然于将来的学术文艺界上的供献总是存在的。

结果自然是一个满足了欲望的犬儒之玩世的态度。所以由上海气的人们看来，女人是娱乐的器具，而女根是丑恶不祥的东西，而性交又是男子的享乐的权利，而在女人则又成为污辱的供献。关于性的迷信及其所谓道德都是传统的，所以一切新的性知识道德以至新的女性无不是他们嘲笑之的，说到女学生更是什么都错，因为她们不肯力遵“古训”如某甲所说。上海气的精神是“崇信圣道，维持礼教”的，无论笔下口头说的是什么话。他们实在是反穿皮马褂的道学家，圣道会中人。

上边所说的三派，都是现代对于童谣的态度，但在古时，却有一派的极有势力的意见，那便是五行志派。《左传》庄五年杜注云： 童龀之子，未有念虑之感，而会成嬉戏之言，似或有冯者。其言或中或否，博览之士，能惧思之人，兼而志之，以为鉴戒，以为将来之验，有益于世教。 《晋书・天文志》又云： 凡五星盈缩失位，其星降于地为人。荧惑降为童儿，歌谣游戏，吉凶之应随其众告。 这两节话，可以总括这派学说的精义，虽然因为可以为鉴戒”的缘故，有好些歌谣得以侥幸的保存在史书里，但在现代，其理论之不合原是很了然的了。