余韵

读书人和愚民唯一的不同之点是：读书人有点相信而不大肯承认；愚民承认而不甚相信 城隍庙是阴曹的地方法院 神仙的生活虽然在某种方面是完美的，也还不及人生——比较单调，有限制。 天上的政府实行极端的分工制，有文人的神、武人的神、财神、寿星，地上每一个城有城隍，每一个村有土地，每一家有两个门神，一个灶神，每一个湖与河有个龙王。此外有无职业的散仙。

古代的早晨我觉得就是这样的，红杏枝头笼晓月，湖绿的天，淡白的大半个月亮，桃红的花，小圆瓣个个分明。把扇子倒挂在照片上端，温柔的湖色翅膀，古东方早晨的阴瑟。现在是很安好了。 我在一个卖糖果发夹的小摊子上买了两串亮蓝珠子，不过是极脆极薄的玻璃，粗得很，两头有大洞，两串绞在一起，葡萄似的，放在一张垂着眼睛思想着的照片的前面，反映到玻璃框子里，一球蓝珠子在头发里隐隐发光。有这样美丽的思想就好了。常常脑子里空无所有，就这样祈祷着。

日本的风景听说也是这样。船舱的窗户洞里望出去，圆窗户洞，夜里，海湾是蓝灰色的，静静的一只小渔船，点一盏红灯笼

瑞典人喝酒的时候，有一句极普通的祝词toast，翻译成中文，就是“祝我自己健康，祝你健康，祝一切美丽的少女们健康！”

读书人和愚民唯一的不同之点是：读书人有点相信而不大肯承认；愚民承认而不甚相信 城隍庙是阴曹的地方法院 神仙的生活虽然在某种方面是完美的，也还不及人生——比较单调，有限制。 天上的政府实行极端的分工制，有文人的神、武人的神、财神、寿星，地上每一个城有城隍，每一个村有土地，每一家有两个门神，一个灶神，每一个湖与河有个龙王。此外有无职业的散仙。

古代的早晨我觉得就是这样的，红杏枝头笼晓月，湖绿的天，淡白的大半个月亮，桃红的花，小圆瓣个个分明。把扇子倒挂在照片上端，温柔的湖色翅膀，古东方早晨的阴瑟。现在是很安好了。 我在一个卖糖果发夹的小摊子上买了两串亮蓝珠子，不过是极脆极薄的玻璃，粗得很，两头有大洞，两串绞在一起，葡萄似的，放在一张垂着眼睛思想着的照片的前面，反映到玻璃框子里，一球蓝珠子在头发里隐隐发光。有这样美丽的思想就好了。常常脑子里空无所有，就这样祈祷着。

其实也很可能就是金槐结婚。除非他已经有了女人了，在乡下没有出来。两样都是可能的。她这时候想着，倒越想越像--也说不定就是他结婚。怪不得他这一向老没有出来洗衣裳，一定是有人替他洗了。 小艾自己想想，她实在是没有理由这样难过，也没有这权利，但是越是这样，心里倒越是觉得难过。

小艾听见了觉得非常激动。一方面觉得快意，同时又有些惘惘的，需要一遍一遍的告诉自己，那个人已经死了。世界上少了他这一个人，仿佛忽然空阔了许多。

如果必须把女作者特别分作一栏来评论的话，那么，把我同冰心白薇她们比较，我是在不能引以为荣，只有和苏青相提并论我是甘心情愿的。