张苗

……懂，可是，您的两本散文和两本杂文我全看明白了。我最喜欢看您写妈妈，写小动物，还有写花的故事，因为，我也最爱妈妈，最爱小动物，最爱花，咱们最爱的都一样，您说对吗？季羡林：你抓问题抓得很准。我的散文看起来题目很庞杂，归纳归纳，写得最多的，还就像你说的，一个是写小动物，一个是写花儿，一个是写母亲，母亲也代表父亲，母亲和父亲一样，是不是呀？苗苗：爷爷，您六岁就离开妈妈到济南读书了，可是，您在书里写了很多很多想妈妈的事儿。我也和您一样，妈妈出差的时候，我就特别特别想她。爷爷，人到多大就不想妈妈了呢？您现在还想妈妈吗？季羡林：想，到老了还想，还想。我父亲死得很早，那时候我在外面上中学。隔八年，我到了清华，母亲也死了。我写过一篇文章，叫《赋得永久的悔》，我说，我后悔，我不该离开母亲。世界上无论什么，名呀，地位呀，什么都比不上呆在母亲身边。那时候我要是知道的话，我宁愿当一辈子农民也不出来。……