关于我的命运

人这种生物，独自生活的时间愈长，肯定愈容易形成无法托付他人、委身他人、也无法交由别人做主的顽强自我吧。然而，那绝非纯属坏事。婚姻不可能是人生的一切。生小孩也不可能是女人唯一的存在理由。无论是男是女，每一个人只能视为一个人来完成。人与人的相遇，无论对方是父母也好，手足也好，伴侣也好，甚至自己的孩子也好，迟早都注定诀别。既然如此，透过一再这样重复相遇与别离，人只能众生贯彻一个自我。因为最后剩下的，到头来，唯有自己一人。

人与人之间，肯定老是会发生无可挽回的事，但既然不可能挽回，我认为不要试图挽回比较好。重要的，是克服那个悲剧，接受比那种事远远更加重要的命运。

沉溺酒精，沉溺眼前的工作，在时间与数字的日日追逐下，不知不觉渐渐迷失真正的自我。并且，肯定也渐渐被时代淘汰。

研究儿童发展让我知道，对人类而言，最重要的就是被爱吧。重要的不是去爱，我认为被爱才是重要的。所以，人与人的关系，我觉得不是相爱的关系，而是互相被爱的关系才行。

雪真的是无可挑剔的美丽。而且，真正美丽的事物，有时或许也会令人痛苦。不过，只要继续相信那是美丽的，我想那种痛苦一定会变得不再是痛苦。 世上没有未能选择的未来、不曾选择的未来。未来没有任何一样是确定的。但是，正因如此，每一次的选择都是命运。

但说来不可思议，三年后的现在，我居然只能像在旁观他人般回顾当初那么痛苦的自己。 你在信上说最近努力不把事物想得太复杂云云，我也在生病之后尽量这么做。虽说无法预测自己的未来是理所当然，但就连自己的过去都已记忆模糊。我觉得人是一种只能看到现在、非常寂寞的生物。简而言之，希望与绝望对于人生来说或许本来都是无用之物。我们只能在这没有希望亦无绝望的茫漠世界过完每一个今天——我想那应该才是毫不虚假的真相吧。

就算是为了纱织，她觉得自己也该把纱织无法活到的时间尽力替她活下去。哪怕是不结婚，哪怕是不生小孩，哪怕是孤独到死，自己都有这个义务亲眼看到纱织无法活到的未来，她想。对于死者，生者若有应尽的职责，一定就是这种事。

明白自己无能为力是人生的基本。而活着就是要在那个基本上添加别的东西，哪怕是一点点也好。

所谓的命运，即便在瞬间察觉，光是接受还不够，唯有亲手去掌握降临的命运，拼命守护那个命运，才算是属于自己的——纱织在最后那封信上想说的肯定就是这个。

母女之间的感情，无论是在生产、带小孩或生活周遭都有许多相通的要素，所以其实远远来的更加紧密吧。

亚纪小姐，世上没有未能选择的未来，未来没有任何一样是确定的。但是，正因如此，对我们女人来说，每一次的选择都是命运。

人这种生物独自生活的时间越长，肯定会越容易形成无法托付他人、委身他人、也无法交由别人做主的顽强自我吧。然而，那绝非纯属坏事。婚姻不可能是人生的一切。生小孩也不可能是女人唯一的存在理由。无论是男是女，每一个人只能视为一个人来完成。人与人的相遇，无论对方是父母也好，手足也好，伴侣也好，甚至自己的孩子也好，迟早都注定诀别。既然如此，透过一再这样重复相遇与别离，人只能终生贯彻一个自我。因为最后剩下的，到头来唯有自己一人。

这么一想，亚纪觉得，今后的日子一定要慢之又慢、不慌不忙、不自寻烦恼，好好地活下去才行。就算是为了纱织，她觉得自己也该把纱织无法活到的时间尽力替她活下去。哪怕是不结婚，哪怕是不生小孩，哪怕是孤独到死，自己都有这个义务亲眼看到纱织无法活到的未来，她想。 对于死者，生者若有应尽的职责，一定就是这种事。正因如此，人类才会生儿育女，不断繁衍后代吧。

虽然喜欢你，但是并没有喜欢到想要跟你结婚----两年前的我对佐藤康这么说。然而，彼时我可曾认真想象过生育康的小孩？无论如何都无法踏入的“更进一步的关系”中是否真的包含了那个？致命地欠缺为对方着想的顾虑的，真的是阿梓吗？平庸的到底是谁？是康？或是我自己？只要继续相信那是美丽的，我想那种痛苦一定会变得不再是痛苦----与佐智子独处，凝视车窗外的霏霏大雪时，我为何会说出那种话？更重要的是，为何在现下这一刻之前居然一直没想起那句话？

自己，在这五年当中果然变了，她想。人这种生物独自生活的时间越长，肯定会越容易形成无法托付他人，委身他人，也无法交由别人做主的顽强自我吧。然而，那绝非纯属坏事。婚姻不可能是人生的一切。生小孩也不可能是女人唯一的存在理由。无论是男是女，每一个人只能视为一个人来完成。人与人的相遇，无论对方是父母也好，手足也好，伴侣也好，甚至自己的孩子也好，迟早都注定诀别。既然如此，透过一再这样重复相遇与别离，人只能终生贯彻一个自我。因为最后剩下的，到头来唯有自己。