孤独旅者

当然，世界旅行不像它看上去的那么美好，只是在你从所有炎热和狼狈中归来之后，你忘记了所受的折磨，回忆着看见过的不可思议的景色，它才是美好的。

一夜接连一夜地想着星星，我开始意识到“星星是话语”，而所有的银河系数不清的世界是话语，这个世界同样也是。我意识到无论我在哪里，是在一个充满思想的小屋内，或是在这个星星和山野数不清的无尽的宇宙里，一切都存在于我的意识中。没有孤独的必要。所以热爱生活本来的样子吧，不要在你的头脑中建立任何先入之见……

人的一生至少应该经历过一次健康的甚至令人厌烦的在蛮荒地带的独处，发现他自己孤独地只依靠自己，于是知道了他自己的真实和隐藏的力量。譬如，学会饿的时候去吃饭，困的时候去睡觉。

于是，丹尼不得不从床上爬起来，我能够看见他起床，从眼中擦去无辜的睡意，醒来面对咆哮的冰冷的世界，真希望他有一把剑，把那人的脑袋砍下来。

小路上挤满了在附近做生意的卡车和汽车，没有人知道也没有人关心我是谁，我的全部生活已经远离出生地三千五百英里之遥，在伟大的美国，我的人生在我面前展开，最终将归属于我

啊，那个晚上我们都有一个猪头，那是我第一个如此狂野的夜晚，他把黑乎乎的风门打开，用一只脚顶住地面的钢铁渣垢，一直猛拉着门，努力打得更开一点，简直要把火车头撕扯掉，从她外面得到更多，离开轨道，在夜晚梅里田野的上空飞起，一个多么华丽的敞开的夜晚，这是一个为我而存在的夜晚。

智慧只能在独居中获得。

如果说巴黎是个女人，那么伦敦就是一个在酒吧里抽着烟斗的男人。

夜复一夜，想到星星我就开始意识到“星星就是言语”，银河里所有数不清的世界都是言语，这个世界也是如此。我意识到不管我在哪里，不管是在充满思想的小房间里，还是在这个无穷无尽的星星和高山的世界里，一切都在我的头脑中。没有必要孤独。

幸福在于明白一切都是一场美妙奇怪的梦。