七声

如我父母一般的知识分子，性情单纯，对政治缺乏洞见，却有一种直觉。这种直觉，却往往是以他们自己的阅历打底，历史的年轮在你的身上滚滚而过，总不会了无痕迹，是要留下些辄印的呢 捉奸这个词，在内涵上讲也并非磊落，其实带有了自虐的性质。 他们不谈未来，偶尔谈及过去。因为未来是薄弱的，但是承载了一些希望，似乎谈论即是预支了这些希望。

一个单身汉和一对小夫妻有时候可以营造出一种最奇妙的温暖感觉。

外公外婆的金婚，办得颇有些反响……外公外婆都带着十二分的喜色，和身上订制的唐装相映生辉。外婆的脸上施着淡淡的妆，眉目间依稀还看得见年轻时的影子。外婆当年是极为漂亮的。 热闹了一回，父亲展开了一幅字——琴瑟龢同。众人啧啧称赞，说是从笔力到意境都是极好。外公仔细看了，说好啊，我这把老琴，不知道下辈子有没有运气碰上这样的好瑟了。转过头去，又对外婆唱道，我这张旧船票，能否登上你的客船？众人就笑，外婆也笑，笑着笑着，她忽然一回首，是泪流下来了。

这一晚上，我和成洪才趴在桌子上，盯着盒子。看那些小小的动物，安静地将桑叶咬成一圈一圈的锯齿状。它们的吃相，是有条理而优雅的。成洪才让我闭上眼睛，听它们吃的声音。这声音是绵密的沙沙声，好像一张柔软的纸，被轻轻地揉皱了，再慢慢地展开的声音。

他们并不懂得我。我很珍视成洪才给我的这些蚕，像是看守了一些希望。它们是一些始终带给人希望的动物，因为，它们不断地在生长，而这生长是看得见的。这是让我着迷的地方。很多年后，看了巴里科的《绢》，我很能理解书中对蚕的赞美。时过境迁，只是几张蚕种，就有了家破山河在的希望，支撑人走到底去。

第二天清早，安把电话打过来，告诉我她正在往飞机场的路上。 我说，安，你等着，我要去送你。安笑了，算了，我每年回北京，也没见你送我。 我不知道说什么好。 安说，你是想说，这次和以前不一样了是么。她停了一下说，对我而言，没什么不一样。

南京人過日子，往往以舒服為第一要義，大多時候，是很真實的。其實，要是將上海話借用過來，說南京的生活觀念是過日腳，也很不錯，甚至更為貼切。因為這日子過得很砥實，對未來沒有野心，所以生活就像被磚塊一層層地壘起來。上海人的作風，日腳的觀念是在心裡，外面是有些張揚的，日子是用來過給別人看的。細細地看，處處是俊男美女。可以為什麼都穿得這樣不講究呢，土裏土氣的。 南京的土，也許就是一種包容力所在。

我很珍視成洪給我的這些蠶，像是看守了一些希望。它們是一些始終帶給人希望的動物，因為，它們不斷地在生長，而這生長是看得見的。這是讓我著迷的地方。很多年後，看了巴里科的《絹》，我很能理解書中對蠶的讚美。時過境遷，只是幾張蠶種，就有了家破河在的希望，支撐人走到底去。