切文古尔镇

夜里，水兵孔佐夫由于思绪连绵而未能入睡，于是便把枪筒塞进门缝，对着沿途上铁路小屋的灯火和信号灯开起枪来。孔佐夫担心，他现在保卫别人，而自己却要为他们去白白送死，因此，他便要自己及早培养起一种责任感：为那些因他动了手而受苦的人去战斗。射击之后，孔佐夫利己心满意足地入睡了，而且一气睡了四百俄里，睡到亚历山大已经下车了好半天，睡到第二天的早上。

复活节前扎哈尔·帕夫洛维奇做了一口结实的带凸缘和螺栓的精致棺木，作为干了一辈子手艺活的父亲送给儿子的最后礼物。扎哈尔·帕夫洛维奇想用这样的棺木将亚历山大保存起来——即使保不住他活，也要让他完整，以寄托自己的思念和爱；扎哈尔·帕夫洛维奇打算将来每隔十年就把儿子从墓里挖出来，跟他见见面，让自己觉得还跟儿子在一起。

列车停在潮湿的草原上，红军战士们都在呼呼大睡，梦里还在抓挠身子——只听得一片指甲抓挠硬皮时令人感到心满意足的刷刷声。

“苏维埃俄国，”德瓦诺夫要陀思妥耶夫斯基相信，“就像一棵幼小的白桦资本主义的山羊正朝他扑过来。”