爱因斯坦的宇宙

在这一点上，一批又一批的爱因斯坦传记作家都没有正确颎略其含义。爱因斯坦的目标不是像许多批评者所指出的那样，力图要证明量子理论是错的。他经常被描绘成经典物理学的最后一头恐龙，一个老迈的革命者到头来发现自己越老越反动。爱因斯坦的终极目标是揭示出量子理论的不完善之处，利用新的统一场论来完善它。

爱因斯坦这位经验丰富的物理学家，不会注意不到量子理论领域几乎与日俱新的突破。他并不否认量子物理在实验上的成功。他后来承认:量子力学是我们这个时代最成功的物理理论。“爱因斯坦也并未阻碍量子力学的发展，那是二流物理学家オ会做的事情。（1929年，爱因斯坦提议薛定谔和海森堡分享诺贝尔物理学奖。）爱因斯坦采取了其他的战略。他不再攻击量子理论说它是错误的。他的新战略是将量子理论纳入自己的统一场论中。当玻尔阵营中的人指责他无视量子世界时，他反击说自己的真正目标是关乎整个宇宙的：将量子理论完全纳入自己的新理论体系中。

1955年，爱因斯坦接到信说米凯尔贝索去世了，他曾帮助爱因斯坦改进其狭义相对论。在给贝索儿子的信中，爱因斯坦动情地写道：“米凯尔最令我尊敬之处，在于他几十年来一直和一个女人生活，相处和睦而融治。在此方面，我则两度失败……此番在告别这怪诞的人世这一方面，他又稍稍早了我一步。这不说明什么。对于我们这些相信物理学的人，这种过去、现在和未来的分隔只是幻觉，虽然它显得那么持久。"

是年，他的健康状况恶化了。他说道：“借人为手段延长生命，无聊已极。我已享有了我分内的。该走了。我会优雅地离开。"

爱因斯坦对量子理论的批评加速了该理论的发展，但是却末能针对其佯谬提出令人满意的解释。

那么，该如何重新看待爱因斯坦留给我们的遗产？也许，我们不该说他1925年后应该归隐山林，钓鱼去也。对他更恰当的赞颂应该是：所有物理学知识的基本，都蕴含在两大柱石中：广义相对论和量子理论。爱因斯坦是前者的创立者，是后者的教父，并为两者可能存在的统一铺平了道路。

爱因斯坦很早就对科学产生了兴趣。这始于他第一次见到磁铁，他将此称作“第一个奇迹”。他父亲给了他一个指南针。从那，他就对这种看不见的能使物体移动的力产生了无尽的兴趣。他曾充满感情地回顾道：“我到现在还能记得四五岁的时候，爸爸给了我一个指南针，那时我所见识的这种自然奇迹⋯⋯那一经历给我产生了深刻久远的印象。那些事物背后一定隐藏着什么。”

于是，他立即就放弃了宗教，和当初信教一样的突然。然而，他的这段宗教期却会对他后期的人生观产生深远的影响。叛离宗教，可以看作是他第一次拒绝未经思考的权威的表现。而敢于蔑视权威，是他一生所坚持的人格特点。自此，爱因斯坦再也没有不经思考就接受任何权威的观点。虽然他认定人们无法将圣经中的宗教教义和科学调和，但他同时也认定宇宙中也有一些领域超越了科学的认识范围，人们必须对科学和自身认识的局限怀有深深的敬畏。

阿尔伯特这样向她倾诉自己的爱慕：“亲爱的⋯⋯我的小天使，此刻我真正体味了什么是伤感，什么是怀恋。但是爱给予我的幸福，远胜过了怀恋带给我的苦痛。此刻，我才真正意识到，亲爱的，你的灿烂笑容，对我的幸福是多么的不可或缺。”