普宁

《普宁》是纳博科夫继《洛丽塔》之后的第二部以美国为背景的小说。小说起始于在美国大学教书的俄国老教授普宁的一次出门旅行，他乘错了车，不得已在中途换车。在颠簸之中，疲劳“像一股浪潮那样突然淹没了他头重脚轻的身体，把他同现实隔离开来”。 （注：Vladimir Nabokov,Pnin,in The Portable Nabokov,Page Stegner ed.(London:Penguin Books Ltd.,1982),p.372.）这是普宁特有的一种怪异感觉，他曾经感受过多次，而且每当这种感觉来临，普宁的眼前都会栩栩如生地出现他过去生活中的一些情形。事实上，不难看出，当这种现象产生时，普宁正处于一种幻觉之中。常人的幻觉应该是这样的：在一种混乱无序的心理状态中，不在眼前的事物出现在眼前。普宁的幻觉与常人的幻觉稍有不同，他幻觉中的事物都来自于他过去的生活，或者与他过去的生活紧密相关。普宁的幻觉中常出现他在圣·彼得堡度过的早年生活。他出身于名医之家，父亲母亲都疼爱他。他有很多好朋友，后来他们有些人在革命中被杀害了。米拉在普宁的早年生活中占据了重要一席，她是他父亲最好的朋友的女儿，是普宁的初恋对象，他们从小在一起长大、相亲相爱。很多年以后，普宁“在鲜明的幻觉中”，“重新又成了当年那个笨拙、羞怯而又固执的18岁男孩，在黑暗中等待米拉……（他）觉得米拉正偷偷从那里溜到花园向他走来，在高高的烟草丛里，她白色的上衣和烟草暗白的花混杂在一起。”（注：Vladimir Nabokov, Pnin, in ThePortable Nabokov, Page Stegner ed.(London:Penguin Books Ltd.,1982),p.464.）普宁在幻觉中感受到的不仅有往事的甜蜜， 也有往事的忧伤。米拉后来被德国人杀害于大爱特斯堡，因为她是犹太人。普宁的幻觉中还有他过去的婚姻生活。那时普宁在巴黎，是个年轻有为的学者，他爱上了同是俄国流亡者的丽莎。丽莎自私、浅薄、好卖弄，但普宁偏偏爱上了她，而且非常珍惜自己的感情，后来他们结了婚。他们的婚姻未能维持长久，丽莎很快就移情别恋，喜欢上一个叫埃里克·温德的大夫。普宁很爽快地与丽莎离了婚。然而，在普宁准备移民美国之前，丽莎带着七个月的身孕回到了普宁身边。事实上，丽莎并非真地想回到普宁身边，她不过是想借助普宁前往美国。这一切在驶往美国的轮船上得到了公开，普宁知道了丽莎的“阴谋”