真名实姓

诞生快得像钢刀的利刃；孩提好似白驹过隙；青春就像电光石火；壮年犹如南柯一梦；中年时代无异是荒诞的神话；风烛残年不可抗拒，转瞬即至；死亡临头是命中注定的必然归宿。

因为他们是自私的。他们想活得长一些。哼，他们认为科学不能延长人的寿命！科学也许可以延长他们子孙的寿命；但是他们舍不得爱情，舍不得短暂的青春，舍不得一个个黎明和黄昏的美妙时光！

变化并不总是如此。在人类历史的大部分时间里，父母都希望他们的子孙在和自己的世界一样的世界里长大。在人类历史的大部分时间里，父母知道教育孩子所需要的知识。在那时，对未来的规划比现在更容易。建筑师设计的教堂，需要几百年才能完工。农民们播种橡树籽，用橡树为他们的后代遮阳。今天，启动一个无法在一两个世纪之内完成的项目看上去会很奇怪。今天，任何为期一年以上的计划都是“长期计划。

我知道我是一个遗物。我是一种共生的人，出生在我们的过渡时期。然而，我很幸运地看到了我们的承诺。一想到它，我就觉得不知所措…因为我想到的是我们曾经甜蜜而又悲伤的爱，还有我们未来可能变成的可怕的美。

把一个英雄放在马背上，给他一把六响枪，就是部西部片。相同的英雄放在别克48里，配上一把0。38柯尔特式自动手枪，就是一部侦探片。配上宇宙飞船和激光枪（或者环境不变，配上VR头盔和破解软件），就是科幻片。

一些人将拥有私下讨论的能力比作持有武器的权利：这是抵御压迫的最后一道防线。在公共政策辩论中，集会和私下交谈的能力有着悠久的历史，匿名也是如此（《联邦党人文集》大多是用假名写的，最高法院支持匿名言论的价值观）。然而，当前的政治趋势表明，文奇的推断一语中的一一普通人既没有隐私也没有希望对抗政府的暴行，这些趋势正在嘲弄一个人的真名实姓，让公民置身于个难以想象的圆形监狱中。