Three Cups of Tea

天空越暗的时候，你越能看到星辰。 ——波斯俗谚

＂我会盖一所学校。＂摩顿森说，＂我保证＂

“我可以感受到在场非洲人的快乐和骄傲。”葛瑞格回忆道，“他们原本以为我父亲会说：‘看看我们帮你们做了什么！’但是他却说‘看看你们为自己做什么’！”

“告诉我，如果能为你们村子做一件事，那会是什么？” “尊敬的先生，你们在力量和耐力上实在不能教给我们什么，我们也不羡慕你们不安的灵魂--也许我们还比你们快乐些。在你们拥有的所有事物当中，我们最渴望的就是让孩子上学”

为何烦恼不可知的未来， 殚精竭虑，心身俱疲? 抛开你的担忧，将关于未来的事留给安拉——他在做计划时可从没请教过你。 ——奥马尔·哈雅姆《鲁拜集》

当你第一次跟巴尔蒂人喝茶的时候，你是个陌生人;第二次，你就是我们的贵客;第三次你再和我们一起喝茶，就已经是我们的家人了，而为了我们的家人，我们会无怨无悔地做任何事，甚至是死。 葛瑞格医生，你必须花时间去喝这三杯茶。我们虽然没有受过教育，但是我们并不笨，我们已经在这里生存居住了很久。

德兰修女去世前几年，摩顿森曾听说过一些人对她的批评，因为她会接受不当来源的捐款：毒贩，企业罪犯，腐败政客，许多人想通过捐款换取灵魂的救赎。。。。＂我不管那些钱是从哪里来的，在为神做事时，它们都被净化了。

“当所有贵宾都上台致辞，葛瑞格却靠着墙站在人群里。”塔拉说，“他怀里抱着一个别人交给他的婴儿，那是我见过的最脏的小婴儿，但他完全不在乎，他只是高兴地站在那儿摇晃着婴儿。我告诉自己，这就是真是的葛瑞格，你要永远记住这一刻。”

教育就像水一样,对生命的所有层面都很重要.

不要让任何事物扰乱你、吓倒你，一切都会过去。神不会改变，耐心能让你完成一切。- 德兰修女

随着血液开始正常循环,他慢慢回想起目前的处境。虽然还不清楚方向,虽然还是一个人,但摩顿森不再担心。清晨,让一切变得不同。

他的话让摩顿森觉得自己没有失 败,只是还没有完成任务——暂时还没。

有些人因注射过量挂掉了，然后我们就得去收尸。＂在一个寒冬的清晨，他们去给一位中士收尸----因为是同性恋他被人痛殴，丢在满是冰雪的壕沟里。

祈祷比睡眠更美好。 ----伊斯兰教宣礼辞

这篇严酷又美丽的土地， 白雪覆盖的岩峰林立，冷冽澄澈的溪水奔流， 浓密的柏树、杜松和梣木共存。 你眼前所见的一切皆是我生命的一部分， 我无法与此地或与你分离， 因为我们只有同一种心跳。

”看见这本《古兰经》有多美吗？”哈吉·阿里问。 “是的，她很美“ ”可是我没办法读。”他哀伤的说，“我不识字。这是我这一生最大的悲哀和遗憾。只要能让村里的孩子们永远不用体会这种感觉，我愿意做任何事。我愿意付出任何代价，让他们拥有他们应得的教育。”

不要让任何事物扰乱你、吓到你，一切都会过去。 神不会改变，耐心能让你完成一切。

“事物分崩离析，中心无法维系。”克拉库尔用轻柔的声音诵念，“仅有混乱，漫溢世间。暗色血潮，四处蔓延。纯真之礼，已然沉默。最好之人全无信念，最坏者却充满狂热激情。”

看似生与死间的对立，已被砍断。 不要攻击或刺戮或逃逸，不再有限制或被限制。 一切都融入灿烂无垠的自由中。 ——《格萨尔王传》

他拿起《古兰经》问：“你看这本《古兰经》多美？” “是很美。“葛瑞格点点头。 ”可我看不懂，“老人平静地说，“我一个字都读不懂。这是我一生最大的悲哀。为了保证我们村的孩子永远不会体会到这痛苦的滋味，我什么事都肯做。我愿意付出任何代价换取他们受教育的权利。” “和他并肩而坐，”葛瑞格说，“我才意识到，在许诺建校到付诸实施这漫长艰辛的过程中，我们经历的重重艰难与哈吉·阿里准备为他的村民作出的牺牲相比，完全不值一提。这个人不识字，甚至从出生起就几乎没有离开过自己的村庄……可毫无疑问，他是我见过的最睿智的人。”

她永无止境的痛苦和怀疑，那是生命中最可怕的情形

没有千锤或百炼，但水的舞蹈， 将卵石吟唱成完美。 泰戈尔

"告诉我，如果能为你们村子做一件事，那会是什么？" "尊敬的先生，你们在力量和耐力上实在不能教给我们什么，我们也不羡慕你们不安的灵魂——也许我们还比你们快乐些。在你们拥有的所有事物当中，我们最渴慕的就是让孩子上学。"——埃德蒙〃希拉里爵士 和夏尔巴人乌尔奇恩的对话，节录自《云端上的校舍》

在科尔飞时，摩顿森常觉得小妹克莉丝塔就在身边，尤其是和村里孩子相处的时候。"在他们的生活中，得到每一件事物都要经过挣扎。"摩顿森说，"他们让我想起克莉丝塔。就连最最简单的事物，克莉丝塔都必须努力挣扎才能获得。还有她的坚忍，不管生命丢给她什么样的考验，她都会安然接受。"他决定尽量多为他们做点事情，也许回到伊斯兰堡的时候，他可以用最后剩下的钱买些课本或教材送给学校。

继"迟到"后，摩顿森养成了第二个最难改变的习惯——再也没办法把车往前开进停车场：即使已经退伍多年，摩顿森仍是倒车入库，无论在巴基斯坦，还是在家。按照军中灌输的观念，这样，他的脸才能永远面向前方，万一车子着火可以迅速逃生。

就在他打算费点力气回应阿布都的指责时，装在细致骨瓷茶杯里的茶送来了。三个人不约而同地把糖加进芳香的绿茶里搅拌着，接下去的几分钟，房间里只有茶匙轻磕杯子的声音。

大自然强迫筑路者照着她的引领，沿着她所刻画的狭隘溪谷、沟壑、山峡与深渊来建造道路。有时'路'只是悬在怒吼洪流上的岩架，而且长达好几公里。 建造这条"高速公路"时，工程师进行重机工作前，必须先将推土机整个拆开，用驴队将零部件载上山，然后在山上重新将推土机组装起来。巴基斯坦军队曾试图用苏式 MI- 直升机将推土机送上山，但在首次飞行任务中，直升机就因强风和峡谷过窄，擦撞到崖壁后坠毁，机上九位成员全部丧生。

等待对他们来说，就像在海拔三千米处呼吸稀薄的空气一样平常，早已是他们生活的一部分了。

比起无限制地"改善"拉达克人的生活水平，保存他们的传统生活方式——与土地和谐共处的大家庭生活方式——才能为拉达克人带来最大的幸福 诺伯•霍吉曾赞美过另一个喜马拉雅国家的领袖不丹国王的观点——衡量一个国家成功与否的指标，不该是国内生产总值，而是"国民幸福总值"。 再低两百五十米的地方，河水反射着村民们手中提灯的光亮。他们兴奋地在桥上走来走去，一次次轻松跨过将他们和宽广世界隔离的天堑——而那个宽广的世界，却是摩顿森极不情愿回去的地方。

最后结论是比起无限制地“改善”拉达克人的生活水平，保存他们的传统方式——与土地和谐共处的大家庭生活方式——才能为拉达克人带来最大的幸福。 <原文开始>