猫眼

以朋友的身份和前夫吃一顿午饭而已，也算是跟过去的不堪做一个了结。我们很早就认识了。到我这个年龄，我们这个年龄，共同走过的岁月具有了更多的意义。

我知道他偷偷溜到火边，回到父母身边去了。他们的身影忽明忽暗，面目模糊。我独自一人待在湖边，能听到自己的心跳和呼吸声。但他说得没错，现在，我在黑暗中也能看见东西了。 这些都是我已故的亲人。

你有什么要为自己辩护的吗？过去，科迪莉亚经常问我。没有。我总是说。我会把“没有”这个词和自己联系在一起，仿佛我什么也不是，仿佛根本不存在。

无所谓是一种奢侈。这种无所顾忌的潇洒，正是我想要培养的品质，无论是在穿衣打扮方面，还是在其他方面。

我今天说错话了，但我不知道我到底说错了什么，她们也不肯告诉我。科迪莉亚叫我仔细回想一下我今天说了些什么，自己琢磨哪里错了，这样，我才会懂得什么话不能随便说。我想通了之后，她们就会和我说话了。这都是为我好，因为她们是我最要好的朋友，她们想帮我改进。此时，管乐队戴着湿透的皮帽正从我的下方走过去，他们的女领队穿着短裙，裸露的双腿湿漉漉的，红着脸，顶着一头湿漉漉的头发。我一直在想：我到底说错了什么？我不记得说过什么和平常不一样的话。p121

只有在大人眼里，小女孩才显得娇小可爱。但在女孩子眼中她们身形相仿，可爱无从谈起。p123

认为自己太好反而是不好的。p128

我明白了，追求完美是无止境的，犯错是必然的。长大以后，无论你如何努力擦洗，你的脸上总会还有一些污点或斑点；无论你如何谨慎，总还会做出一些愚蠢的行为，让外人看了皱眉头。但是，我还是很乐于剪下不完美的女人粘到我的剪贴簿上，她们额头上的皱纹表明她们内心不平静。p144

有一种方法可以离开原本想离开却离不开的地方。晕倒就像是灵魂出窍，你离开了自己的身体，离开了时间，或者进人了另一个时间。你醒来的时候，时间已经过去了不少。不管你在不在，时间都在流逝。p177

我头也不回，继续往前走。我感觉自己胆子很大，但脑袋飘飘然。她们不是我最要好的朋友，甚至不能算是我的朋友。我不欠她们什么，我自由了。p202

无所谓是一种奢侈。这种无所顾忌的潇洒，正是我想要培养的品质，无论是在穿衣打扮方面，还是在其他方面。p224

太了解别人，就会被人家控制，他们就占有了你，你要被迫去理解他们，你会感到有些无可奈何。p228

人的记忆有几种毛病。例如，记不住名词或者数字。还有更复杂的失忆症。有了失忆症，你可能忘记过去所有的事情，你得重新开始，学习怎么系鞋带，学习怎么用叉子吃饭，学习阅读和唱歌。你要重新认识亲戚朋友，甚至是最老的老朋友，也好像从未见过一样。不过，这是重新认识的机会，比原谅他们的过错更好，因为可以从头开始。p275

如今，他对我无害，我也对他无害。我可以愉快地回忆和他在一起的过去，有些细节很清晰。我跟另外几个男人在一起过，就想不起这样的细节。老情人就像老照片，会逐渐褪色，像泡过酸液一样，首先是痣和丘疹不见了，然后是阴影消失了，然后脸也模糊了，最后只剩下大致的轮廓。等我七十岁的时候，还会剩下什么？没有巴洛克式的狂喜，没有强烈到扭曲的欲望。只有一两句话，盘旋在空虚的内心里面。p278

这幅画里没有男人，但主题是关于男人的，那种让女人堕落的男人。我没有把女人的堕落归咎于男人的意思。男人就像天气，他们没有头脑。他们像一阵雨，会把你淋成落汤鸡；他们也像闪电一样会袭击你，然后像暴风雪一样，若无其事地向前推进；他们还像岩石，又尖又滑，边缘像锯齿，你可以在岩石间行走，但必须小心翼翼，每一步都要计算好，否则滑倒了，你会摔得头破血流，但责怪岩石是没有用的。p281

我们以为我们躲开了大人，然而，如今我们自己都变成了大人，这才是问题的关键。我们都不想面对这个事实，不想承担责任。例如，我们会比谁的身体状态更糟糕。要是我头痛，他就偏头痛。要是他背疼，我就脖子疼极了。我们都不想管创可贴。我们都争着当自己是小孩。p353

我不情愿变成同性恋，也没有欲望，我感到很羞愧。但事实上，我是害怕和女人上床。女人心眼小，牢骚满腹，体形说变就变。女人不仅心眼小，而且眼光也毒，她们的看法尖锐却又合情合理，男人则相反他们基本靠猜，像雾里看花，有点浪漫，有点无知，有点偏见，也有点憧憬。所以，女人既欺骗不得，也不能随便相信。我能理解为什么男人会害怕女人，诚然，男人常常被人家骂说怕女人。p394

这些男人没有一个嫌弃过我。我不给他们嫌弃我的机会。我知道什么东西对我有危险，我会避开危险。我尽量不去碰明晃晃、太尖锐的东西。我也会避免失眠。我感到头晕目眩、站不稳的时候，我就躺下来，等待虚无感的到来。虚无感会如约而至，像一波黑色的虚空巨浪冲刷着我的身体。我知道，巨浪会自行退去。p396

只要被人轻轻一推，或者在路沿上踩空，我一跌倒在地上，马上就会变成一个在大街上捡破烂的女人。我有跟检破烂的女人一样的本能，在垃圾堆里和废品堆里翻东西、找东西。把别人家扔掉的废品我回来，变成我的宝贝。捡破烂的女人要捡的是空间的碎片，我要捡的则是时间的碎片。p402