非洲的青山

打猎不该是这样的。这太像过去有些小伙子，被送到巴黎去学习两年，要在这时期中成为出色的作家或画家，如果到时候没有出息，他们可以回家，进他们父亲办的企业。打猎之道在于，只要那里有一头这样那样的动物在，你就得在那里呆下去；就像画画，只要你有颜料油画布，你就得画下去，还像写作那样，只要你能活下去，有铅笔和纸和墨水或任何用于写作的机子，或你愿意写的任何素材，你就得写下去，否则的话，你就觉得自己是个傻瓜，并且是个真正的傻瓜了。

身处非洲，我希望懂得更多，季节在变化，旅途中将不再有雨，我凝视着草木鸟兽，我渴望懂得它们的语言。“

接着，脑子清醒了，认定如果真是惩罚的话，我也没有白受，至少我知道了我在做些什么。我做的一切都报应到了我自己的身上。我中过子弹，被打瘸过，也逃走过。我随时准备着被这种或那种东西杀死，而现在，说真的，我已经不再介意了。

我想起了在营地里听说的一句印度人的老话，“一声枪响有肉吃，两声枪响说不定，三声枪响吃个屁”。

那天看着驼蝇钻到马尾巴下面，我自己身上也沾上过，使我感到恐怖得超过我记忆中所感到的任何一种恐怖，除了有一次，我因右臂在手肘和肩膀之间断裂而住院，一只手的手背贴着后背下垂，犀利的断骨刺破了裹着二头肌的皮肤，终于肌肉腐烂，肿胀，崩裂，进而化脓。