知识分子

他的小说是行动的小说，行动也使它们成为思想的小说，因为对于海明威来说，根本就不存在什么道德上中立的行动。在海明威，甚至于对一餐饭的描写也是一种道德说明，因为吃喝中有正确的也有错误的东西，有正确也有错误的吃与喝的方式。几乎所有的行动都可以表现为正确的或是不正确的，确切地讲，是高贵的或卑贱的

卢梭同意停止，但在最后一次朗诵会上，他又说了这样的话：“我讲的都是真话。如果有什么人知道的事实与我刚才说的相反，即使他们得到千次证实，那仍然是谎言和蒙骗……（任何人）用他自己的眼睛来考察我的天性、性格、操守、志趣、爱好、习惯以后，如果还认为我是一个不诚实的人，那么他自己就是一个理应被掐死的人！”这席话带来的是令人印象深刻的一片沉默。

布莱希特：“至于那些人（受审的季诺维也夫和加米涅夫），他们越是无辜就越应当被枪毙。” 布莱希特：“五十年后，共产党人会忘了斯大林，但我确信，他们仍会读布莱希特，因此我不能把自己和共产党分开。”

萨特：“宁可跟女人聊些琐事，（我）也不愿与阿隆探讨哲学。”

社会只有在一种道德感受力的指导下才有可能取得进步。教会本应提供这种指导，但已证明是失败的。科学也不能提供。理性主义本身不能产生道德目的，当科学和理性主义伪装成伦理学的时候，就制造出道德的灾难，诸如法国革命的恐怖和拿破仑的独裁。只有诗才能填补道德的真空，并给进步提供一种真正创造性的力量

他是最彻底政治化的英国诗人

同卢梭一样，总的说来他爱人类，但对特定的人他常常是残酷无情的。强烈的爱使他燃烧，但这是一种抽象的火焰，可怜的凡人靠近时常常会被烤焦。他把观念放在人之上，他的医生就是在证明无情理念是怎么一回事

在各种各样的变更、替换、危险和刺激重，他才显示出勃勃生机

他是那种崇高的利己主义者，有一种强烈的道德化的倾向，他认为对于他的决定，别人不但有义务服从，而且要欢呼，别人没有这么做，他立即就表示气愤

大多数批评都可以归结为指责作家想保持自我……最重要的事情就是保护自我的本性，使它保持纯粹，并从所有侵犯它的因素中解放出来

对海明威来说，对母亲的仇恨已经上升到了哲学的高度

这些伟大的信仰体系，在多大程度上有益于或是有害于人性？在多大程度上，这些教皇和牧师实践了他们关于纯洁和真理，关于博爱和仁慈的戒律？....他们对自己的家庭，朋友和同伴，表现出了几分忠诚？他们在处理性和金钱问题时，是否公正？他们所说的，所写的，都是真实的吗？他们自己的体系是如何面对时间和实践的考验的？

普罗克洛斯忒斯是希腊神话中的阿蒂卡巨人，留旅客，缚之床構，体长者歌去下肢，体短者拉长，以让他们同床一般长。

托尔斯泰的例子再次说明，当一个知识分子以人为代价追求抽象的思想时将会有什么结果。历史学家总是喜欢把这看作是一个序幕，一个很快席卷了整个俄国的重大的民族灾祸的并不足道的个人序幕。托尔斯泰试图带来一场他认为绝对必要的彻底的道徳改革，结果却毁灭了家庭也毁灭了他自己。然而他仍然渴望着并预言一一而且通过他的作品极大地鼓励着俄罗斯自身的一场干年的变革，不是通过他所视的那种渐进的、艰难的改革，而是通过一场火山爆发般的社会剧变。不久，这场变革终于到来了，它是一系列托尔斯泰无法预见的事件的结果