婚宴

您是知道我怎么写作的呀，如今我才看到，我的写作也是对自杀的一种防御。通过写作我似乎从自己身边摆脱了；通过写作我能在一个什么地方琢磨出究竟我还能干得了什么。现在还是我原来的那个我。我通过写作医治自己，就像犹太人用对着墙壁倾诉来医治自己，就像天主教徒用忏悔来医治自己，就像我们的祖先对着一棵老树说出自己的秘密、担心与恐惧来医治自己一样。归根到底就像弗洛伊德的病人用想到什么就说出什么的办法来医治一样……

喝醉酒之后，最美的不是那兴奋劲儿，不是沿着小路上山坡那会儿，不是那双举起的手和源源不断涌现的那些主意。而最有价值的是那第二天，那酒后不舒服的感觉，良心责备，那种沮丧忧愁。当一个人情绪低落时，就像您看见我在洗锅的时候那样。我每一次酒醉头疼之后，我自己就像是我妈妈，我也这样对自己说：“你将来干得了什么”这就是酒醉头疼的力量，想要开始新的生活。

我年轻的时候是个没有勇气为自己的爱情与人搏斗的忧伤青年男子，因为我总是先想到破灭、不幸与死亡。这是我作为一个男孩、一名少年的秉性……直到现在我也没多大长进，我仍然是个忧伤的马戏团小丑……所以我才没节制地喝酒。连我自己也觉得不好喝，可我还是喝，为的是让我显得在社会上是个什么人物，有点儿显眼。

使我感到惊奇的是，我怎么突然会看到这么美丽的东西，人、树木，这都是我以前没注意到的，不是因为我没时间，而是因为我总是沉浸在自己的倒霉事情里，像个麻木的人一样过着我的星期天。