哭泣的骆驼

盲人骑瞎马，走了几步，没有绊倒。以为上了阳关道，沾沾自喜，这是十分可怕而危险的事。

这些东西对我来说，就好像收音机里的杂音一样，没有任何意义。 到了晚上，大河变成了一抹浓重的黑色，看上去就像覆盖在地面上没有星光的宇宙。

这些东西对我来说，就好像收音机里的杂音一样，没有任何意义。 到了晚上，大河变成了一抹浓重的黑色，看上去就像覆盖在地面上没有星光的宇宙。

那段压力重重的非常时期里，他们的爱情是我们混沌的眼睛里所能看到 的，唯一充满希望和活力的东西。

那人安详沉静而深厚的美丽真是让人近乎疼痛的感动着

“路，像一条发光的小河，笔直的流在苍穹下。”

“每个人都是存在于别人的眼睛里的。”

“开着车窗，吹着和风，天气好得连收音机里的新闻都舍不得听，免得破坏了这一天一地的寂静”

永不止息的尘埃，好似再也没有过去的一天，岁月在令人欲死的炎热下粘了起来

每一粒沙地里的石子，我尚且知道珍爱它，每一次日出和日落，我都舍不得忘怀，更何况，这一张张活生生的脸孔，我又如何能在回忆里抹去他们.....其实，这样的解释都是多余的了。

每一次的清醒，记忆就逼着我，像在奔流错乱的镜头面前一般，再一次又一次地去重新经历那场令我当时狂叫出来的惨剧。 长长的睫毛像一片云，投影在她优美而瘦削的面颊上，我呆望着她，她一般的不知不觉，就好似不在这个世界上似的漠然。 重沉沉的寂静，把小小的一间屋子弄得空空洞洞，怎么也不像从前的气氛了。

双方的棱棱角角，彼此都用沙子耐心的磨着，希望在不久的将来，能够磨出一个式样来，如果真有那么一天，两人在很小的家里晃来晃去时，就不会撞痛了彼此。

结婚以前大胡子问过我一句很奇怪的话："你要一个赚多少钱的丈夫？" 我说："看得不顺眼的话，千万富翁也不嫁；看得中意，亿万富翁也嫁。" "说来说去，你总想嫁有钱的。" "也有例外的时候。"我叹了口气。 "如果跟我呢？"他很自然地问。 "那只要吃得饱的钱也算了。" 他思索了一下，又问："你吃得多吗？" 我十分小心地回答："不多，不多，以后还可以少吃点。" 就这几句对话，我就成了大胡子荷西的太太。

做为一个担负着五千年苦难伤痕的中国人，看见另外一个民族，这样懂得享受他们热爱的生命，这样坦诚的开放着他们的心灵，在欢乐的时候，着彩衣，唱高歌，手舞之，足蹈之，不觉兼耻，无视人群，在我的解释里，这不是幼稚，这是赤子之心。我以前，总将人性的光辉，视为人对于大苦难无尽的忍耐和牺牲，而今，在欢乐里，我一样的看见了人性另一面动人而瑰丽的色彩，为什么无休无尽的工作才被叫做“有意义”，难道适时的休闲和享乐不是人生另外极重要的一面吗？

沙漠，有黑色的，有白色的，有土黄的，也有红色的。我偏爱黑色的沙漠，因为它雄壮，荷西喜欢白色的沙漠，他说那是烈日下细致的雪景。

结婚，小半是为了荷西情痴，至于我自己，本可以一辈子光棍下去，人的环境和追求并不只有那么一条狭路，怎么活，都是一场人生，不该在这件事上谈成败，论英雄。

长久被封闭在这只有一条街的小镇上，就好似一个断了腿的人又偏偏住在一条没有出口的巷子里一样的寂寞。千篇一律的日子，没有过分的欢乐，也谈不上什么哀愁。没有变化的生活，就像织布机上的经纬，一匹一匹的岁月都织出来了，而花色却是一个样子的单调。

世界上没有第二个撒哈拉了，也只有对爱它的人，它才向你呈现它的美丽和温柔，将你的爱情，用它恒古不变的大地和天空，默默地回报着你，静静的承诺着对你的保证，但愿你的子子孙孙，都诞生在它的怀抱里。

街上的人，恨不能将他们的热情化作火焰来燃烧自己的那份狂热，令我深深地受到了感动。作为一个担负着五千年苦难伤痕的中国人，看见另外一个民族，这样懂得享受他们热爱的生命，这样坦诚地开放着他们的心灵，在欢乐的时候着彩衣，唱高歌，手舞之，足蹈之，不觉羞耻，无视人群，在我的解释里，这不是幼稚，这是赤子之心。我以前，总将人性的光辉，视为人对于大苦难无尽的忍耐和牺牲。而今，在欢乐里，我一样地看见了人性另一面动人而瑰丽的色彩.为什么无休无尽的工作才被叫做“有意义”，难道适时的休闲和享乐不是人生另外及重要的一面吗？

前几天我对荷西说：“华副主编蔡先生要你临时客串一下，写一篇《我的另一半》，只此一次，下不为例。” 当时他头也不抬地说：“什么另一半？” “你的另一半就是我啊！”我提醒他。 “我是一整片的。”他如此肯定地回答我，倒令我仔细地看了看说话的人。 “其实，我也没有另一半，我是完整的。”我心里不由得告诉自己。 我们虽然结了婚，但是我们都不承认有另一半。我是我，他是他。如果真要拿我们来劈，又成了四块，总不会是两块。所以想来想去，只有写《大胡子与我》来交卷，这样两个独立的个体总算拉上一点关系了。

就因为这两个人不是一半一半的，所以结婚之后，双方的棱棱角角，彼此都用沙子耐心地磨着，希望在不久的将来，能够磨出一个式样来。如果真有那么一天，两人在很小的家里晃来晃去时，就不会撞痛了彼此。 其实婚前婚后的我们，在生活上并没有什么巨大的改变。荷西常常说，这个家，不像家，倒像一座男女混住的小型宿舍。我因此也反问他：“你喜欢回家来有一个如花似玉的女同学在等你，还是情愿有一个像《李伯大梦》里那好凶的老拿棍子打人的黄脸婆？”

偶尔的孤独，在我个人来说，那是最最重视的。我心灵的全部从不对任何人开放。荷西可以进我心房里看看、坐坐，甚至占据一席，但是，我有我自己的角落，那是“我的，我一个人的”。结婚也不应该改变这一角，也没有必要非向另外一个人完完全全开放，任他随时随地跑进去捣乱，那是我所不愿的。

夫妇之间，最怕的是彼此侵略。我们说了，谁也不是谁的另一半，所以界限分明。有时兴致来了，也越界打斗、争吵一番；抄完了倒还讲义气，英雄本色，不记仇，不报仇，打完算数，下次再见。平日也一样称兄道弟，绝对不会闹到警察那儿去不好看。在我们的家庭里，“警察”就是公婆，我最怕这两个人。在他们面前，绝对安分守己，坐有坐相，站有站相，不把自己尾巴露出来。

结婚，小半是为荷西情痴，大半仍是为了父母，至于我自己，本可以一辈子光棍下去，人的环境和追求并不只有那么一条狭路，怎么活，都是一场人生，不该在这件事上谈论成败，论英雄。

做为一个担负着五千年苦难伤痕的中国人，看见另外一个民族，这样懂得享受他们热爱的生命，这样坦诚的开放着他们的心灵，在欢乐的时候，着彩衣，唱高歌，手舞之，足蹈之，不觉廉耻，无视人群，在我的解释里，这不是幼稚，这是赤子之心。我以前，总将人性的光辉，视为人对于大苦难无尽的忍耐和牺牲，而今，在欢乐里，我一样地看见了人性另一面动人而瑰丽的色彩，为什么无休无尽的工作才被叫做“有意义”，难道适时的休闲和享乐不是人生另外极重要的一面吗？

我边吃东西边在幽暗的教堂里 晃来晃去，石砌的地下，居然发现一个十八世纪时代葬在此地的一个船长太太的墓，这个欧 洲女子为什么会葬在这个无名的小岛上？她的一生又是如何度过？而我，一个中国人，为什 么会在那么多年之后，蹲在她棺木的上面，默想着不识的她？在我的解释里，这都是缘份， 命运的神秘，竟是如此的使我不解而迷惑。

夫妇之间的事情，酸甜苦辣，混淆不清，也正是如人饮水，冷暖自知。这小小的天地里，也是一个满满的人生，我不会告诉你，在这片深不可测的湖水里，是不是如你表面所见的那么简单。想来你亦不会告诉我，你的那片湖水里又蕴藏着什么，????的喜乐与哀愁，还是各人担当吧！

结婚以前大胡子问过我一句很奇怪的话：“你要一个赚多少钱的丈夫？” 我说：“看得不顺眼的话，千万富翁也不嫁；看得中意的，亿万富翁也嫁。” “说来说去，你总想嫁有钱的。” “也有例外的时候。”我叹了口气。 “如果跟我呢？”他很自然的问。 “那只要吃得饱的钱也算了。” 他思索了一下，又问：“你吃得多吗？” 我十分小心的回答：“不多，不多，以后还可以少吃点。” 就这几句对话，我就成了大胡子荷西的太太。

我们与阿里的父亲坐在帐篷外，老人悠闲的吸着长烟斗，红色的断崖在晚霞里分外雄壮，天边第一颗星孤伶伶的升起了。

水和爱情都是沙漠生活中十分重要的东西。